“莉迪亚死了。”这是《无声告白》的第一句话。

莉迪亚16岁，读高一。正值芳华，却以身体沉入湖底结束生命。

莉迪亚，母亲玛丽琳是白人，是全职妈妈。父亲詹姆斯是美籍华人，大学教授。哥哥内斯刚考入哈佛，妹妹汉娜，乖巧懂事。

看似美满的一家，莉迪亚的结局为什么如此不圆满？

01 母亲和父亲的梦想

玛丽琳父母离异，父亲走后，母亲对父亲绝口不提，独自将将玛丽琳抚养长大。

玛丽琳的母亲是玛丽琳所在高中的唯一家政课老师，为玛丽琳设计了人生轨迹：认识一个优秀的哈佛男人，然后去管理三样东西，丈夫、孩子、房子。

而玛丽琳希望自己是与众不同的，不想像母亲一样过平淡的生活。不愿像母亲那样生活。

成为医生，是玛丽琳的梦想。做医生是她想象得到的最能与母亲的生活方式拉开距离的职业。

于是，高二的时候她便向校长提议：把她的和女生们一起的家政课换成和男生们一起上的手工课。

在当时的弗吉尼亚，她的要求被视为激进。所以即使母亲是家政课教师，校长也拒绝了玛丽琳的要求。

大学期间，玛丽琳报了“物理学导论”，去化学实验室报道。在实验室中，玛丽琳是唯一的女生。

玛丽琳谢绝所有男生好意帮忙，自己认真努力，她的实验结果最精确，实验报告最完备，在每次测验中取得第一名。

这时，同班男生不会对玛丽琳特殊照顾，而老师也不再对这班上唯一的女生嘲弄。

父亲詹姆斯，年少移民美国。詹姆斯父母在美国做着学校食堂的服务工作。詹姆斯依靠自己的知识，紧紧抓住在美国求学机会。

之后，詹姆斯大学4年，研究生3年，均就读于哈佛，即便如此，作为中国人，外貌的与众不同，让他看起来格格不入。

所以，詹姆斯是自卑的，7年的哈佛生涯，依然会让他有一种顾虑：坐在校园椅子上担心被撵走。

于是，为了让自己趋于普通，成为一个普通的美国人。于是，他学习美国文化，研究美国历史，当然研究的是美国最具代表性的——美国牛仔文化。

后来教书，同样是因为“不是美国人

02 母亲和父亲的爱情

正如玛丽琳母亲所言，她认识了一个男人。

玛丽琳大三时，选修了“美国文化中的牛仔”，而这门课的教授正是詹姆斯。

玛丽琳初次见到詹姆斯，从姓不常见的氏李，到穿着一身黑的东方人，再到一口听不出口音的英文，都吸引着玛丽琳。

教室的学生从偷偷跑出去，变成光明正大的走出