我不哭

人生到处知何似，应是飞鸿踏雪泥——

昨儿锻炼纯属没管住嘴，吃多了。许是憋在家里实在透不过气来，想着没啥不开心是一顿牛油火锅解决不了的：的确解决了，撑得把不开心都挤没地儿灰溜溜地跑了。

担心今儿体脂秤的数字会让我触目惊心，于是，下午四点刚过，我便下楼去消化我吃下去的脂肪。平时还真没在小区转过，好家伙，可算是逮着机会了！小东西，还有你足迹未至之处吗！我问候了每一棵树，我问候了树上每一只小鸟，我问候了每一幢楼，我问候了小区里的每一块地砖，不止这些，我还问候了小区几个小广场的健身器呢！蛮不错的，有钱有闲的时候去大城市感受一下都市气息；现在这样静默的时刻，就在小区里一日游未尝不可！还能免费嗅家家户户的饭菜香呢——话说静默至少有一点特别好，家人团聚，分外温馨！

一万步分早晚两次快走属实小轻松，真搁一起多多少少有些费力。好在走一步再走一步，转一圈再转一圈，心是定的。像日更，写一句再写一句，一行一行的加起来，你终会感到易如反掌。像写作，写一篇再写一篇，一章一章的加起来，你会感到就是探囊取物的事儿。

起初我数着数——没办法，我就是这么幼稚！后来出汗了放慢脚步才不数了，慢下来，我就有闲暇欣赏眼前和天边的景色。

近处一幢小楼，夕阳的光打过来，为玻璃窗罩上一层黄晕，那窗里还有树的倒影，不知何时，华灯初上，路灯也推窗而入。我怀疑这幢小楼每一扇窗后面都是一个神秘的世界！

远处青山婀娜，那抹黛青，如此恬静！我见青山多妩媚，青山见我应如是！

二零二二年十一月二十七日，农历十一月初四。今儿小城6度到零下6度，阴，空气良。

这几日皇阿玛的膳食格外简单，小米粥。清淡，养胃。这种眼见亲人忍受疾病折磨却无能为力的心情，一言难尽。皇阿玛日渐消瘦，几乎都在昏睡，却睡不实。不一会儿就被挂在嗓子的痰折磨醒了。吐不出来，咽不下去。舌头剩下了一小团，看着揪心的疼。

我只想说，我要早点立下遗嘱：大病不抢救，我不想没有尊严没有质量的活受罪。与其这样活着，不如痛痛快快地离开。

皇阿玛也是这样想的，六点，与世长辞。

特殊时期，层层报备，一切从简。其实，生命本身没有什么太大的意义，活着还是死去，都是我们凡人无法看透的。四点多起来换尿袋时好好的，我还码了字呢我！不到两个小时，就离开了这个世界。

皇阿玛走的时候很安详，面色如常，灯下有一点点泛着白光。我想，皇阿玛应该到了极乐世界。抬头纹舒展开了，像是再没了烦恼。卡在喉咙里的痰也流了出来，再不会一声一声的咳嗽。我挨挨皇阿玛的脸，吻了吻他的额头，感受一下老人家的温度。轻轻地在心里唤了一声“爸”。我告诉自己不哭，只是眼泪并不听我使唤。先生帮我给皇阿玛做了洁面，他在说着什么，我一句都没听见。一会儿相信皇阿玛去了，一会儿又怀疑皇阿玛还没去。该和我说点什么的啊——也许酒虫醒的那天，皇阿玛的大限已至。

小五个月的时间，我还满怀信心想着捱过冬天，皇阿玛能半自理呢——我想多了。

在殡仪馆，我居然没有哭。或者我的眼泪早已在一个人独处时流尽了。我机械的和兄长、先生，我们几个一起，给皇阿玛穿好衣服。入殓。火化。

从此，我在这世上的责任和义务没有了。

像此刻，除了习惯地坐在这里日更，我不知道我还能做什么。一如往常，好像也没有什么不同，只是，护理床空了。

我的大脑也空了。

儿时皇阿玛从城里上班回来，总给我们姐妹带回新衣服，衣服不大不小，从来都是合身的很，好像是为我们量身定做的一般。售货员又没见过我们，所以，一定是皇阿玛把我们的尺寸分毫不差的记在了心里。他幸福的向售货员介绍他的两个掌上明珠，也许甚至会和人家低调的炫耀：我的两个闺女可懂事了，长得好看，还可爱的很。然后在售货员羡慕的目光中满意的离开。买零食的时候，没计较过价钱高低，在老家的小伙伴一年还吃不上两次细粮，对好吃的还没概念的时候，我们已经吃上了黑枣、柿饼、瓜子、花生、蚕豆、糖……只有城里孩子才会吃的零食。花出去的每一分钱，倒像是大风刮来的，不是老人家辛苦工作的血汗钱，从来没有舍不得。

长大后每次回家，又像献宝似的：每样菜都拿点儿，城里卖的没我种的菜安全，咱家的菜绿色无公害。屋里屋外的围着你转，又好像也没什么大事儿可聊。我总会左邻右舍的都问问，皇阿玛就会如数家珍的说起村里的日子。

以后要怎么回去?回去还有什么意义?奔谁回去?父母离开，家就空了。站在院子里，闭上眼睛，到处是二老的音容笑貌。睁开眼睛，满脸都是泪水。

乡亲是一定会来家里坐坐的，还会说起二老的好处。

“你妈不光利索，从来都把家里收拾得干干净净，还特别刚强，一个妇女拉扯你们好几个孩子，还养活你爷你奶，庄稼地里的活也没耽误，比好老爷们都能干；你爸勤快，从来都不闲着，那么高退休金还种着地。两口子多好的人呐！”

“我老叔老婶可没少帮我们……”

“我老爷老奶走得有点早……”

老少爷们这是何意啊?是要缅怀?还是慰藉?也许都有吧。世间万物有情，何况人呢?

来人间一趟，或者并没有如愿以偿，或者也受尽世态炎凉，或者也徒留惆怅。但至少，有人赞，有人想，有人因你们而不再彷徨。更有人，把你们深深烙印在心上。

再也见不到了。再见除非梦中。我以为我会晕过去，既然没有，那就不哭，不然一旦开始，会绝堤。我不哭，离开于皇阿玛而言是一种解脱。于儿女，是思念的开始，哭的时候在后头。

大街上极静，静得人发慌，好像心被带走了一般。我失魂落魄，像一具被定格的雕塑。和整座城市一起，沉默着送您离开。

我盼着下一场大雪，像儿时那样天地一白的大雪，结树挂的封山的大雪。雪停了，您会在雪地上撒一点秕谷，用筛子将秕谷盖上，一根拴好线的小木棍将筛子支起来，您认真地检查好战场，才远远地趴在雪地上拉着线，像是站岗放哨的士兵一动不动。我们就紧张地躲在屋子里张望，生怕一不小心弄出动静来把麻雀吓跑。时间一分一秒地过去，耐不住饥饿的麻雀终于还是没有抵挡住诱惑，它们试着飞过来，落在筛子口，许是觉得没有敌情，遂放心地走进筛子里。说时迟那时快，眼见几只麻雀都进去了，您果断地一拉线，麻雀就这样钻入了您的圈套。我们欢呼着跑出来，您快冻成白眉大侠了！从筛子里将麻雀取出来也是个技术活呢，您示意我们在您身后，才小心翼翼地将筛子掀起一条缝，用通红的手探进去，一只一只的将麻雀收入袋子交给兄长拿着。然后您捧起一把雪搓搓双手，又搓搓脸。回屋后，您将一只只麻雀收拾干净，放在火盆的篦子上烤得滋滋响喷喷香，您看着几个儿女吃得满手油，我们看着红红的火苗映照着您红红的脸庞！

泥上偶然留指爪，鸿飞那复计东西！

这一天，要感恩的人太多，都在心里吧。都在心里。

也感谢东坡告诉我：休言万事转头空，未转头时是梦！