成长就像是一个慢慢溺水的过程，成长就是杀死以前的自己。

今天刷知乎的时候偶然看到一个问题：你想对十年后的自己说什么？

我一肚子的话正好急需一个倾泻口，兴致勃勃打算回答，但当面对空白的回答页，我却忽然不知道该从何说起。

十年，这样漫长的时光。

我会改变多少？我会不会比现在有更大的长进？

图源：yulo的日记本

01

以前我总觉得，成长就像是一个慢慢溺水的过程，成长就是杀死以前的自己。

回想我五分之一世纪的生命，竟有大半时间都在和成长作对——

2014年我写：我的世界尚处于一片荒芜，我的梦想被埋葬在心底铺满灰尘的角落，我的期待与失望，要用我手中不甚好看的笔，以日记的形式记下来，送给未来的自己。

图源：yulo的日记本 2014年（抱歉我不知道怎么旋转图片QAQ）

2015年我写：我想要把自己培养成一个善良正直的人，有自己独立的思想，能辨清是非。如果有人需要我，我应该回应他们。

图源：yulo的日记本 2015年

2016年我写：仿佛是被围困的兽，周围都是戴着面具的冷漠的人，只有自己，只有自己惶恐地看着世界，不知所措。

图源：yulo的日记本 2016年

2017年我写：学会承担责任、学会自我控制、学会时间调节、学习——成长，快点长成不动声色的大人吧。

图源：yulo的日记本 2017年

2018年我写：想要变得浅淡，像水一样温和的人。我来时不会让人觉得突兀，走时也不会带来太多伤痛。想要变成这样淡薄的存在，只过自己想要的生活，与喜欢的一切在一起，然后安静的死去。（可查看上一篇文章 戳这里跳转公众号 也可以直接翻到简书该文集的上一篇噢）

2019年的今天，我仍然在与自己缠斗。

村上春树说：你要做一个不动声色的大人了。不准情绪化，不准偷偷想念，不准回头看。去过自己另外的生活。你要听话，不是所有的鱼都会生活在同一片海里。

这段话在很长一段时间都是我用来鼓励自己去长大、去学会面对一切的箴言。

可是我后来发现——

我根本不想长大，我只想做小孩子，我才不想成为无趣又虚伪的大人呢。

02

最近和爸爸聊天。

谈到毕业、谈到找工作，爸爸打趣我：果然还是做小孩子好吧？我唉声叹气，苦笑着点头。

其实大学四年，几乎每一次假期回家，父母（主要是爸爸）都会和我谈这个话题。爸爸总是希望我快点长大，他不止一次的感叹：你还是高中生的思维啊。然后每一次，在我即将要去学校的时候，与我促膝长谈，看向我的目光，总让我不敢与之对视。

嘴上说着好的，我会努力长大，我会尝试做我以前不敢做的事情，可是身体却逃避得很诚实。

不去听、不去想，你们在说什么呀，我完全不知道啊，我不懂耶，我还是个学生，我还没到该了解的时候呢。

好像这样就能尽量多做一会儿孩子。

时间真的好讨厌哦，为什么过的这样快啊——像这样抱怨着，迎来了大学的最后一年，到了不得不面对的时刻。

但是就算是不得不面对，我也在努力拖长我的延缓偿付期。

“社会给予青年人暂缓履行成人的责任和义务的机会，这个缓冲的时期叫做延缓偿付期，比如大学学习期间。”

图源yulo的日记本 文字源于《发展心理学》林崇德主编第三版 当初看到这句话的时候我还郁闷了好久

大二的时候信誓旦旦说着我绝对不考研，我完全不喜欢我的专业，我要早点工作，但也许是造化弄人，我最终还是选择了考研这条路。

爸爸也说，如果你能考上研，那还又可以做至少三年的小孩子。

我怀疑爸爸就是知道我根本不想长大，所以才拿这句话来激励我好好学习。

说来惭愧，考研这件事情，我其实并无多大把握，现如今还剩五十天，也只是最后挣扎。有一句话怎么说来着——你我本无缘，全靠我死撑。

不知道死撑到最后会是什么结果。

03

其实我十分清楚，所有的一切不过是我逃避的借口。

说着不想长大，只不过不想承担责任，不想面对与我想象中完全不一样的真实的世界，不想正视自己只是一个什么都做不了的普通人。

我不如我想象中有趣和聪明，我只是芸芸众生中最最普通的一员，是大海里不起眼的一滴水，从以前开始是这样，今后也是。

我渴望受伤。

我一直觉得不管是什么样的环境里，我都能默默的熬过去，慢慢的，一点一点的熬过去。

我觉得疼痛能够增加生命的厚度。

我的生命太单薄了，我也许一直都想要变成一个有故事的女同学，我不想一生庸碌，生命里没有值得纪念和留恋的东西。

我希望我的灵魂里，能够被烙印一道生命的深刻而沉痛的痕迹。

人生苦短？我也没有不想活，我只是觉得人生没有什么意义，这让我没有兴致。我希望要么是庸碌的生命被无限延长，要么是短暂的昙花一现，这世上所有人都记得我的功绩，而我拥有酣畅淋漓的短暂一生。

现实，就像是巨大的轮子，沉重而缓慢的从每个人身上轧过，留下或轻或重的痕迹，有些人生来就在轮子上面，而大多数人则是轮子下面的蝼蚁。

既然是蝼蚁，被轮子轧死的也有，艰难的活着的也有，但更多的，是像我一样在轮子下面负重前行的人。

沉默的，缓慢的，坚定的，向前。

怎么样呢。

未来会有什么样的生活呢。

未来会有什么样的东西在等着我？我会变成，什么样的人呢。我会不会一辈子、一辈子庸碌。

是我自己把自己从抑郁里捞出来的。

在最绝望的时候，一直都是我自己，我自己把我拉了出来。

我仍旧想要去体会更多样的人生，想要去干没有干过的事情，想做很多很多事情。

将来的我，会在哪里，会做什么样的工作，会过什么样的生活，会是什么样的心情，身边有没有人陪伴呢。

我会怎么样呢。

04

我今年二十一岁，正是我人生的黄金时代。我也想爱、想吃、想变成天上忽明忽暗的云，可为什么我的灵魂如此沉重。

我长大了吗？稍微有一点长进了吗？

我不知道。

只是，我看到了小时候没有看到的东西，看到了我所生活的这个世界的冰山一角，并由衷的对它感到失望。

对我自己也是。

废物、尼特族、家里蹲——

这些词语就像悬在我头顶的达摩克里斯之剑，不知道什么时候会掉下来将我砸个粉碎。

我清楚的明白，焦虑就像刻在我脊梁骨上的一道疤痕，无时不刻不在隐隐作痛。

开心的时候、颓废的时候、煎熬的时候，时不时冒出来强调一下存在感，非要把人变得阴郁不可。它一直躲藏在身体最深处，是我最阴鸷邪恶的部分，常常出其不意攻击我的大脑，旗开得胜后继续沉入黑暗。

05

最后，我是这样回答这个问题的。

“你想对十年后的自己说什么？”

“喂，你有变好看吗？有没有比我现在更成熟更独立更勇敢更坚强？

我现在完全不知道以后会变成什么样子，会干什么工作。我对于未来几乎没什么期待，我知道一定很苦很累很孤独，十年来，你辛苦了。

你有没有做到我现在想要做的事情？从零开始的公众号你有在继续写下去吗？电脑里那么多开了个头的脑洞，有没有写完了的？

你有没有做到我现在所期望的啊？

对了，你可以根据十年前的你——也就是现在的我——想做的事情来衡量你的成就。

第一，从零开始的自己的公众号，继续坚持。

第二，永不停息冒出的脑洞，开了个头也好写完也好，但一定不要失去幻想与做梦的能力。

第三，养一只大型犬陪伴你，好好照顾它一辈子。

第四，和你现在最好的朋友一直好下去，互相支持，并且好好做她小孩的干妈。

第五，对你的父母家人、关心你的人负起责任。

第六，不管再难也请继续坚持下去，世界上所有的事情说到底只是“坚持”两字，一定一定，记得这是你自己的人生，你想过什么样的生活都可以，亲人的羁绊不是阻碍前进的理由，唯一阻止你前进的只有你自己。

我想三十多的你一定了解这些道理吧，只是希望你在特别丧特别难过的时候不要忘记这些，一定要挺住。

我永远爱你。我是说，你永远爱你。

第七，最后。

你知道，我永远不期待会有人来救我，我只相信自己。所以这样的结果就是，无论是好是坏，这都是我自己的选择。所以，不管你现在是什么样子，穷困潦倒也好，自给自足也好，一个人也好，两个人三个人也好，这都是我自己的选择，怪不了别人。

事情总不会变得更糟糕的，因为你还有家人朋友的帮忙，还有手有脚，最差不过neet家里蹲，希望你最好不要是neet。

我曾想过在五六十岁的时候自杀，但也许你有了更多的羁绊和对这人间的留恋。

没关系都行都可以。

我一直觉得人生只要自己愉快就好，所以不管什么选择，首先对得起自己，然后照顾爸妈，回报家人。

少一点羁绊也许更好，但，你开心就好。

努力不要成为废物啊。

——这句话对你说的，也是对我自己说的。

我永远爱你。”

06

抱歉这一次的推送负能量有点多。

只是本INFP太敏感太理想主义了，当我发现这个世界和我想象中的完全不同时，我感到失望。

图源：知乎@刘小玮 已授权

但这并不是说，我讨厌这个世界。

当然不是。

我们所生活的世界是多元的，它包容万物，我喜欢的、我讨厌的、我深刻认同的、我坚定拒绝的，所有的东西它都有。

我不爱它，我也不讨厌它，我只是接受了它本来的样子。

我想关于成长，大家也一定有自己的体悟。

希望我们都能一往无前。

要天天开心呀！

END