黄昏时雨中的小灯

|《山音》读后感  |

黄昏时雨中的小灯

选择阅读《山音》，一是因为觉得“山音”二字略有诗意，山之音，想想就挺有意思的。二则是因为他的作者——川端康成是位名作家，当然了，能获得诺贝尔文学奖的作家又怎么可能是无名之辈。怀揣着对川端康成的敬意和向往，我阅读了《山音》此书，也确实有些感悟。

日本的文学一直给我一个印象，那就是——一盏黄昏时雨中的小灯。深秋，夜晚，下着绵绵细细的秋雨，一个人夜行，看到前面有一盏灯，灯光昏黄，基本照不清什么，但又聊胜于无——日本文学，大多给人的印象就是这样。简单而乏味的关于平凡生活的故事，读来使人昏昏欲睡。说它什么都没有，又似乎有一些什么，但有的却只是压抑、昏暗、绵密和无力挣脱的束缚感。《山音》就是这样一本书。

故事很简单：主人公信吾年过花甲，非常健忘，吐过血。深夜，发出了可怕的叫声，远方的风中混杂着令人毛骨惊然的山之音。信吾觉得这是在预告着自己的死亡。儿媳菊子告诉他:她有一个姨妈，是在临死前听到了山吼。年老的尾形信吾记忆力面临记忆力衰退、同龄人相继去世的麻烦，同时他的一双儿女分别闹了家庭矛盾，他的儿子有了外遇、女儿更是离了婚回到了娘家。

就是这些琐事，让尾形信吾撕捋不开，同时也让这本小说撕捋不开，更是让读者很纠结。不过又有什么关系呢，读这个故事的人都明白，就像黄昏时的小灯，读这本书和写这本书的人，都不是求一个结果。

作者用一种平和的语言，絮絮叨叨述说着里子总是喜欢把秋蝉的蝉翼减掉、院里的阿照生了几只小狗，写修一的妻子绝对是贤妻良母的典范，明知丈夫出轨，仍一心一意照顾公婆，对丈夫也表现出大度的宽谅，写她用堕胎向修一表达了捍卫纯洁婚姻的决心，最后修一与绢子分手，带着即将出生的修一的孩子移居他乡，修一又重新回到了家庭生活中来，写信吾看到葵花而引发的对生命和死亡的思考，写信吾的女儿给她的女儿喂奶，写远远传来的山之音，让人特别容易产生画面感，进而生出亲近之意。

唯一能把人拉回现实的，大概就是流淌在小说之中的阴郁之情。小说是作者思想情感的外化，因而字里行间也透露出川端康成特有的色彩，笔触纤细柔婉，带着一丝丝的灰暗，似渗进水里的墨汁，拉扯出丝丝缕缕连绵不绝的墨色，笼在读者的心头。

读《山音》，非心思极其细腻者不能领悟其中的奥妙，我虽不在其列，但也能多少领会一二。川端康成的作品总是如此，文中流淌的淡淡哀愁之意似乎能化进了身体里。待我老去之时，会如信吾一样吗？对生命有所不舍却又无能为力。这将是个未知的谜题，以待日后验证。

---