逃不开的城市

我从何时起开始讨厌这座城市，到底有多讨厌这座城市？估计我也不知道，就像是从来不吃葱花一样顺其自然，每次接近这里，周身的紧张让自己恨不得蜷缩成一团，躲起来。又会遇到什么事，什么人，什么时候是终点，无从谈起。就像每次发誓再也不会来，就像每次在缓缓开出的收费站口的车上，告别一样，逃不开，也躲不掉。

“我把钱给你放在抽屉里了，待会儿看看，锁好，别弄丢了”看着妈妈忙碌的背影，窗外还是一片漆黑，冬日的早上，凄冷的扎人。微弱的橘色灯光在眼前弥漫，揉揉惺忪的双眼，明亮的光，将妈妈的背影虚化，重重叠叠的晃动着，我努力睁大眼睛，是的，天还没亮。

“你别起来了，外面太冷了，多睡会，我自己关门就行了，昨天包的水饺我煎好了，待会你吃的时候热一热，我走了”。

“嗯”我回答道。貌似冬日的寒冷越发叫人往被子里面钻，哪怕是有很重要的事要去做，我也选择自己待着，待在被子里。听着屋外的门锁上的声音，我知道，该把灯关上了，因为天还是黑的，我得睡觉。但是我害怕，因为旁边的被子里是空的，妈妈走了，不知道什么时候回来，也不知道现在在哪？相似的情景无数次的出现，无数次的熟悉，但是总有陌生的感觉袭来，就像每次我都能准确的判断出那是妈妈的脚步声。

坐在长途汽车上，我想着自己这次要去的地方，是多么神奇，因为那里充满着另一个国度的魅力，是各种玩具的源头，是各种零食的集散地，是可以在爸妈身边的地方。可是，这里呢？窗外的风景变换着光影，行道树被速度切割，我盯着那急速后倒的树叶，那一头，我的作业怎么办？说好要去跳皮筋的，她会等着我吗？会生气吧！妈妈拿出橘子，剥开的香甜气息充满整个车厢，我看着手里一瓣瓣的果肉，囫囵吞枣般吃掉了。很甜。

一排四个人，我们整齐的站在教室的最后面，因为是转校，所以位子是要重新被安排。有一点局促的手，在揉搓着衣角，口袋里是妈妈装的一包纸巾，鼓鼓囊囊的在我的目光里越来越大，我最后坐到了教室的一角，倒数第二排，靠近窗户的地方，可以看见校园里的旗杆笔挺的立着，上面的红旗纹丝不动地耷拉着贴在铁杆上。我看向旁边的同桌，她把自己的东西归置的非常整齐，铅笔盒里四支铅笔长度大致，颜色一致，本子上是规规整整的笔记写着她的名字。她的辫子不长，紫色的头绳系成蝴蝶结的形状，粉色的发卡在后脑勺上一边一个，我可以看到她浅浅的酒窝，在肉嘟嘟的脸上挂着，随着她得肌肉上下浮动。我不知道她好不好，凶不凶，会不会和我玩，但是我现在不想问，因为她始终没有看我。

我不知道是谁，但是一定是给我的，当打开铅笔盒的一瞬间，没有惊恐，只有快点逃掉的厌恶。黑色的蜘蛛，偌大的身体在急速的逃跑，它应该是感谢我的，在不知情的情况下，帮它逃出牢笼。我收拾好书包，拍拍上面的灰尘，背上，走出校门。我用力的揉搓手指，我讨厌被蜘蛛碰到，那股莫名的恶臭气息在我的鼻尖弥散开来，我想快点回家，狠狠地洗。

“我想回家，就是回去，我不想在这学，家里是一样的”我告诉妈妈，在我小升初的时候。

“谁照顾你，我又回不去，这里的教育水平高，随便上都能考个好高中，你回去谁管你”妈妈将手里的筷子放下，看向我说。

“我住校，我去奶奶家，反正我就是不在这里”我扒拉了两口饭，咽了下去。

如愿以偿，我踏上了回家的路，在车上，我看向来窗外来送我的妈妈，我以为我会高兴，为我能够自己生活高兴，但是我好像又哭了，没有眼泪，没有声嘶力竭的被窝。我发誓我再也不会来这座神奇的城市，没有玩具也没有零食，就连橘子都是酸的。我把头扭过去，看着前方的路，六小时后，我将要到达我的家，回到我曾经心心念念的家乡，不会有陌生，不会有孤独的影子。

一直在熟悉，一直有意外，一直不会习惯，习惯了一个人的方式，却也不能娴熟离别的味道。

“你得来，我们都在这里，你在老家干什么，过年得一家人在一起才热闹”，可是你们又不能回来是吧，我对着电话说，挂掉后我坐在旁边，盯着墙上的钟表，滴滴答答的声音，伴随着指针一圈圈的转动，时间好慢好慢，我会目送你们远去的背影，不会有不乖的行为，时间的距离让一切在回忆中凝固悲伤，只有我时间越长月难受吗？可笑吧，我又一次遇到你，来到你的世界，车马流水，灯火通明，在一阵的欢腾气氛中没有一处可以留存我的笑。

一座城市，我的陌生变成熟悉，多次辗转，我的渴望被一点点的击碎，小小的世界，被生活挤压殆尽，我看到了天空上面飘着红的风筝，被线死命的扯着，拽着，挣脱不开的辽阔，你也想要飞吧!