第一章
这里是一个叫希望村的地方，这个地方每一天每一个角落都充满了希望。阳光从高高远远的天空上飘洒下来，渗透微微发灰的云层，洒落在希望村，给这片土地穿上了一层柔柔的光衣，如水般晃动荡漾，传出了一阵哗啦啦的声响。
我傻愣愣地坐在家门口冰凉的石头上，地面荡起的灰尘有点碍眼，模糊了我的视线，或许是阳光带来的那阵暖意让我觉得舒适，我歪着脑袋笑了起来。我是一个疯子，始于一次意外，或许算不上意外。
那一年我好像七岁，正到了上小学的年纪，只要过了热腾腾的夏天，我就可以到希望小学报道，背上书包，装上课本，成为一个小学生。在开学的前一天，我跑到了林子里的一座土坡上，站在那里看着夕阳下的希望村，有风吹来，掀动了我身上那件脏兮兮的白衣服，我看到空中有几只鸟儿飞了过去。它们拍打着翅膀，沐浴在一片橙黄色的光芒中，很快就消失在我的视线里，无痕无迹，从此我小小的心灵里留下了自由的影子。我盯着鸟儿消失的方向愣了好久，然后看了看自己的双手，脸上露出痴痴的笑，从土坡上跳了下去，学着鸟儿拍打翅膀的样子挥动起了双手，我以为我会飞，可是我离那片自由的天空却越来越远。我的脑袋撞在一块石头上，石头很冰凉，可渐渐变得不那么凉了，应该是被我的血泡暖了，从那时候开始，村子里就多了一个疯子，疯了很多很多年。我最喜欢坐在家门口的石头上，静静看着希望村，看这满天绝望。希望村是一个与世隔绝的偏远村寨，整片土地呈圆形，被一条名叫囚河的河流包裹着，囚河呈环状，年年月月绕着希望村流淌，谁也说不清它的源头在哪，它又流向哪……
这里竟算不上世外桃源，没有醉人的美景，空气里弥荡着一股丑陋腐朽的味道，人们抱着他们心中的希望阴沉沉地活着，彷徨挣扎，就算阳光明媚能刺入眼珠子里，他们的天也还是白得泛灰。
“哒，哒，哒......”阵阵声响有节奏地飘荡在希望村上空，像是能把石屋上的瓦片震落下来，老黑头抽着卷烟，浓浓的烟雾从他发黑的牙齿间挤出，慢慢升腾，和白亮的天空融在了一起。他穿着一件灰色的背心，一件胡乱卷着裤腿的粗裤，一双发黄的胶拖鞋，他那黑黑的皮肤很粗糙，就和手上那根粗木拐棍一样，那阵声音就是从这根拐棍上传出来的。“哟，老村长，又来巡村了？”老黑头看了问话的那村人一眼，深深抽了口卷烟，嘴巴一边吐着烟雾一边说着：“是呀，谁让我是村长呢，苦些累些也没啥，可是一天不来看看你们，我就放不下心，晚上连觉都睡不好哩。”村人一副感激的神情：“哎哟，老村长可还真是尽责呢，我看啊，乡里那块‘优秀村长’的牌子很快就会给您颁下来了，您可别急。”老黑头脸上顿时涌上满满当当的欢喜，露着一口黑牙笑着：“诶，我都几岁的人了，还在乎那块破牌子，只要你们能把日子过得滋滋美美，我这村长呀，不当也罢，也罢。”老黑头一边往前走，一边用拿着卷烟的那只手在胸前轻轻拽了拽，拽出一块挂在脖子上的铁牌子，牌子表面早已褪色生锈，显然已有不少年月，只隐约能看到上面刻着‘优秀员工’四个字。那村人见老黑头又显着那牌子，摇着头笑了笑，露出异样的神色。圆形的希望村，中间一圈是山林，村民们环绕着山林居住，屋子和囚河一样同呈环状，里一圈外一圈，中间隔着一条半宽不宽的村道。
老黑头拄着拐棍，顺着环状村道从村北走到了村西，他在白白的日光中抬眼看了看头顶上的木匾，‘希望小学’四字早已褪色，苍老得像是随时都会跟风飘走。老黑头走了进去，在他眼前一片不大的空地上只有两间泥砖屋，一间稍大，一间稍小，同样破旧，黄泥从墙面上落下来，在空中飘荡而后均匀洒在墙边的杂草上，杂草像是吸取了最好的养分，把头抬得老高了哩。“卫校长，你在吗？”老黑头扯嗓子喊着，手中的拐棍在黄泥地上敲了两声，不一会，一个男人从那间较小的屋子里走了出来：“谁呀？”
卫校长名叫卫铭，六十二岁，梳着齐齐整整的黑发，带着黑框眼镜，穿着深蓝色褂子，一副文化人的模样，只是右眼无光，透出一层灰蒙蒙的颜色，里面有道深深的黑痕。他年轻时是希望小学的老师，七年前从老师的位置上下来，刚好老校长死了，他便接了位置，成了希望小学的校长。
“是我呀，咱们村的老村长！”卫铭站在屋门前，推了推鼻梁上的眼镜，脸上没有任何的表情：“是老村长啊，你有什么事吗？”“昨天我去了一趟乡里，嘿，那里的椅子软得很，坐在上面像坐在云上，可舒服了，我回来坐在我的木凳上，可把我硌的，疼得整夜没睡着。”“老村长啊，你有什么事吗？”“那里的乡干部可热情了，给我倒了水，不热不烫，别提多亲了，我看呀，他们是有那意思，想把‘优秀村长’的牌子给我发下来了。”“老村长，你有事说事，我这可还忙着。”卫铭晃了晃拿在手上的稿纸，正板板的脸显得有些不耐烦。老黑头显然有些不快，沉了沉脸，说：“卫校长忙好呀，你忙了，我们的孩子才有希望呀，我这回来也没啥事，就是想告诉你，我昨天被乡里叫去了，乡干部和亲人样接待了我，还和我说了件我们希望小学的事。”“希望小学什么事呀？”
老黑头默了会：“还有几日就开学了，我们有几个学生呀？”“十七个。”“哟，去年不是才十三吗？”“又有几个孩子到了年纪。”老黑头点了点头：“这可是好事，越多孩子学了知识，我们希望村的未来也就越有希望。”卫铭脸上的不耐烦更深了一些：“乡里到底说了我们希望小学啥事呀，老村长。”“说隔几日就开学了，怕我们希望小学的师资力量跟不上，就从县里派了两个大学生下到我们村里来，在希望小学里当个实习老师。”“从县里来的？”“可不是嘛，地地道道的大学生呢，要不是乡干部待我和亲人样，这两个大学生可说什么都不会给咱们派下来，而且我看，县里大概也有让我培养培养这两个大学生的意思。”
“俩大学生什么时候到？”老黑头对卫铭这种冷漠劲很是不满，在心里骂了两声，嘴上却也不敢表露出来：“就这两天了，你准备一下，把教工宿舍也收拾一下，等他们到了，我这当村长的亲自去迎，给你带过来。”卫铭点了点头，左眼里闪着一层异样的光，回身走回了泥砖屋，老黑头被晾在了外面，脸上荡着一层黑，哼了一声，就又拄着那根粗粗的拐棍，朝着村南走了。
屋子很小，里面的摆设也相当简单，只有两张破旧的办公桌和两张长板凳，上面铺着薄薄的尘，卫铭一走进来，那尘就卷呀荡呀，飘向旁边那扇腐朽的木窗。 卫铭在板凳上坐了下来，把手上的稿纸放到了办公桌上，纸上密密麻麻麻挤着黑字，字迹很是工整美观，可却还是显着满满当当的丑陋。卫铭又推了推鼻梁上的眼镜，左眼的目光在稿纸上来来回回扫着，柔和中充满了疼爱，他拿起其中一张悠悠念了起来。“小男孩在浓浓的雾里往前走，走呀走呀，他听到了哗啦啦的水声，然后就看到了脚下出现了一条河，水很深，流得很急。‘嘿，小家伙，你要过河吗？’小男孩看见河边坐着一个骷髅，回答说：‘对呀，我要过河，你在这里干什么？’骷髅说：‘我也要过河呀，可是河水太深流得太急，我过不去，只能在这里等，等它不流了，我也就能过去了。’‘你等了多久？’‘我也不知道，等着等着就死了，慢慢身上的皮肉也没了。’小男孩问：‘你打算等到什么时候？’骷髅抬头，用他那空洞洞的眼看着被浓雾罩住的天，沉默了会，说：‘等到能过河就好了。’小男孩不再搭理骷髅，沿着河往下游走，他走呀走呀，就看到了一座桥......”念完了，卫铭就停了下来，他那冰冷冷的声音似乎仍然飘在这间小小的泥砖屋里，和故事里的浓雾一样荡呀荡呀。他放下稿纸，自言自语：“多好的故事呀，可惜这样的才华被埋没在这破村子里，也不知道那两个县里来的大学生，会不会知道这村子里有我这样一个大作家......”一阵风吹来，把办公桌上的稿纸吹得哗哗作响，可以看见，每一张稿纸的最后，都写着‘卫铭著’。
已近九月，午后的日光依旧散着满当当的热气，如粘稠的水，把村庄浸泡得光光亮亮。我和以往无数个疯年疯月一样，坐在家门口的石头上痴痴傻傻地笑，笑呀笑呀，我就看到，那一艘常年在囚河里划荡的小木船，正从对岸慢慢驶向这个破村哩，我还看到呀，村里因为船上那两个年轻人的来到，要变了哩......囚河的河水很深，碧绿碧绿的，在阳光下泛着刺眼的光，破旧的小木船在河上轻轻荡漾，除了河水的哗哗声外，还能听到一阵吱吱吖吖的声响，那是小木船岁月的声音。老船工穿着一件发黄的白衬衫，敞着胸口，黑黑的肚皮无力地搭耸着，他一边摇着木桨，一边唱着那首在囚河上空飘荡了三十年的小曲。“宽宽的囚河深深的水 外面的世界有多美 宽宽的囚河深深的水 树呀树呀你还不倒，年年月月直着腰 河呀河呀你还不枯，岁岁朝朝绕村跑 ”嘶嘶哑哑的嗓音随着河风飘呀飘，飘进了叶柳和汤倪的耳朵里。
叶柳是个模样清秀的大男生，穿着干净的白衬衫和一件蓝色牛仔裤，眼睛里透着柔柔的光以及对这个世界温和的善意。而汤倪则是个很漂亮的女孩子，皮肤很白，大大的眼睛里闪着灵动，穿着一件白色的T恤以及连衣牛仔裤，散发着满满当当属于这个年纪的青春和活力。两人都是县城里师范大学的大学生，今年大四，需要进行一个学期的工作实习，其他同学被县里分配到了各地的学校，而他们则被安排到了我们这个村。
一大早就从县城出发，直到现在才遥遥看见这村的影子，两人的新奇和期待早已被磨得无踪无迹，而破旧的小木船上还有一层不深不浅的积水，他们也只好扛着大包小包扭身坐着，脸上都挂着一层厚厚的疲惫。老船工的歌声稍稍扫去了两人的烦闷，他们对视一眼，都从对方的眼睛里看到了疑惑，叶柳看着老船工说：“伯伯，您这唱的是什么歌呢？怎么盼着树倒河枯呀？”老船工扯着嗓子喊：“你说什么？”“我问您唱的是什么歌？”老船工一副恍然的表情，继续喊：“噢，你说喝水啊？我不渴，你喝你喝。”“我问您唱的是什么歌？”“噢，你问还有多远啊，快了快了，再有十分钟就到了，哎哟，这该死的天气啊，怎么不再热些，要是能把囚河的水给晒干了，这村呀，也就真的有希望了。”叶柳不太明白河水和希望有什么关系，但也不好再问，温和的目光落到渐渐靠近的笼罩在日光中的小村子上，似乎看到了那片白亮之下的阴沉和腐朽......
第二章
老黑头拄着拐棍等在岸边，小木船刚一靠岸，他就赶忙迎了上去：“两个小娃娃就是县里派下来的大学生吧，我是这个村的老村长，以后呀，你们叫我老村长就好。”叶柳和汤倪背着行李走下了船，被‘老村长’绕得有些发愣，紧接着叶柳赶忙挂上一脸笑容说：“老村长好，我是叶柳，她叫汤倪。”“老村长好。”两个年轻人对老黑头的称呼显然让他很是满意，他咧开嘴笑了起来，露出一口黑黑的牙：“好好好，我先带你们去学校。”一边说着，老黑头一边看似不经意地在胸前扯了扯，扯出了那块一直挂在脖子上的‘优秀员工’的铁牌子，似乎只是想让叶柳和汤倪看上一眼。他带着两人走进村子，拐棍敲在地上传出沉闷的声响，视线所及都是破旧的房屋和坑坑洼洼的村道，黄尘溅起，像是罩住了整一片天。
叶柳和汤倪离温和县城的机会不多，此前虽然知道这个村地处偏远，可多少还是有些期待，而到了现在，这些期待都被漫长的奔波和眼前的破败磨光了。“哟，老村长，这就是那两个大学生呀？”村里来两个陌生人，还是衣着光鲜、白白净净的城里人，这对咱们村来说可是开天辟地头一遭，住在附近的村民纷纷从屋子里出来，顶着灼人的日光，浑浊的眼直勾勾在两人身上来来回回扫动，好像两人身上都长出了花儿。老黑头乐呵呵地说：“可不是嘛，嘿，你们是不知道呀，那天我去乡里的时候，那乡干部待我就跟亲人一样，要不是这样，怎么能给我们派下俩大学生呢。”村人说：“那这都是你的功劳？”“这还不是为了咱们村子好嘛，要不是放心不下你们，我这村长呀还真不想当了哩。”叶柳和汤倪被村民们盯得发怵，但也还是很礼貌回应了笑容，可是他们的笑却没有得到任何的回报，看见的还是那样一张张木木的脸，现在的他们并不知道，这是麻木，也是绝望......好奇心得到了满足，围在路边的人们慢慢都回到了屋子里，叶柳和汤倪这才稍稍松了口气，或许是天气太过炎热，又或许是先前村人们的目光有些慎人，两人的额头上都有了一层细细密密的汗。
也就在这时候，一道叫声忽然响了起来，炸在这个村的上空，把日光炸成了碎碎的渣，从空中轰隆隆落下，噼里啪啦掉了一地。那叫声像狗叫又像狼嚎，粗哑而悠长，日光明明很暖，可叶柳和汤倪却觉得后背有些发凉，叶柳说：“老村长，这是什么声音？”老黑头停下脚步，笑着说：“这是大白在叫呢。”“大白？”“大白是一只狗。”声音已经落下，可汤倪那白白净净的脸上却还残留着一丝恐惧：“这是狗叫？”
“就是一只狗，我们全村人一起养的狗。”“全村人一起养？”“你们想见大白倒是不难，吃饭的点到村道上来，一准能够见着它，到时候也就明白了，不过见到大白之前可得先做好心理准备哟，要不然可得吓着。”叶柳眼睛忽的一亮：“对了老村长，我和汤倪在坐船的时候，听那老船工在唱歌，歌词很奇怪，好像在盼着什么树倒下，什么河枯掉，这是什么意思？”老黑头的笑没了，脸色骤的一黑，像是盖上了一层厚厚的云，他从裤兜里掏出一根皱巴巴的卷烟，点燃后从嘴巴吐出浓浓的烟气，紧接着拄着拐棍走了出去：“你们才刚来，对咱们村子还不太熟悉，慢慢来，我们这个村的故事可多着呢。”叶柳和汤倪不知道老黑头的脸色为什么会变得那么快，有些纳闷，也不好再说什么，扛着行李慢悠悠地跟了上去。村里的码头在正村南，而希望小学在村西的位置，三人走了大半个小时总算到了目的地，叶柳和汤倪脸上的表情都有些僵硬。在来这个村之前，两人都稍稍有了心理准备，直到这时站在‘希望小学’门口，他们才知道，原来自己的准备并不充分。黄尘漫漫，杂草丛生，两间破破烂烂的泥砖屋静静立在那里，而毫无疑问，这就是他们将要工作一个学期的地方。
汤倪大大的眼珠子盯着叶柳，水灵灵的写满了委屈：“我们真的要在这里待那么长时间吗？”叶柳苦笑起来：“来都来了，总不至于现在折回去吧，再说了，要是咱们的实习不合格，可就毕不了业了。”汤倪失落地垂下了头，叶柳苦笑着拍了拍她的肩膀。“卫校长，你在吗？”“谁呀？”“我是咱们村的老村长，我把学校的两个实习老师给领来了。”一边喊着，老黑头一边把两人领到较小那间泥砖屋前，这是希望小学的办公室，卫铭从屋子里走了出来，推了推 眼镜，目光透过镜片在叶柳和汤倪身上打量了一会，脸上散出板板正正的严肃。“卫校长好。”两人赶忙问了声好，这时候叶柳发现，卫铭罩在镜片之下的右眼毫无生气，暗沉沉的透着一层灰色，眼瞳之中还有一道深深的痕。卫铭显然察觉到了叶柳的目光，不过他似乎并不在意，甚至左眼里还闪过点点得意的光：“你们叫什么名字？”“我叫叶柳。”“我叫汤倪。”卫铭点了点头：“我叫卫铭，是希望小学的校长，你们叫我卫校长就好，我先带你们看看教室吧。”
另外那间稍大一些的泥砖屋有一扇破烂的木门，门上铺着一层厚厚的灰，还挂着一把铁锁，卫铭开了锁，轻轻一推，教室就在吱吱吖吖的声响中出现在几人的视线里。十几张木课桌散乱地摆放在并不宽敞的教室，不脏乱却很破旧，可以很清楚看到每一张课桌上都有着一道道深深的裂口，细细的木条从这些裂口里肆意地挤出来，堆在一起像是枯掉了的草。在教室的正前方有一座矮矮的土台子，上面同样有很多道裂痕，似乎只要稍稍用力踩上一脚，它就会完全崩塌，土台上摆着一张铺满粉尘的木桌子，上面放着一盒短短的白粉笔和一块烂烂的布
整间教室最完整的就是黑板，长两米高一米，虽然已经失去了幽黑的色泽，却不影响使用，上面不知道是谁画了几个歪歪扭扭的字。日光透过破烂的木窗打进屋子里，照亮了飘荡在空气里的尘，可那片白亮，却照不到希望......
“这两间屋子就是你们的宿舍了”。参观完希望小学，老黑头拄着拐棍抽着卷烟走了，卫铭带着叶柳和汤倪来到村西偏南的两座石屋面前，离学校很近，只有五分钟的路程。两间石屋紧靠在一起，都很小，虽然表面看来同样布满了岁月的痕迹，但多少还是让叶柳和汤倪稍稍松了口气，至少他们接下来一段日子不用住在学校那样破破败败，似乎只要被风一吹就会倒下的泥屋子里。叶柳的目光在两间屋子扫了一圈：“卫校长，村子里的老师不都应该有自己的家吗，为什么还有教师宿舍？”卫铭说：“以前村子里根本没有学过文化的人，翻遍整个村子都找不着一个像样的老师，有孩子的村人甚至都不想让孩子上学，觉着读书没有任何意义，无论如何又都走不出这个被诅咒的村子，还不如早些帮家里干活，那年月学校基本无法维持，村子又独立在制度之外，地处偏远又缺少和乡里县里的联系，几乎被世界遗忘，这些问题自然也就无法得到解决。而在学校关掉六年之后，有一个新的乡长上任了，上任的第一天晚上，他仔仔细细研究了辖区的地图，这才发现咱个村这个被忘掉的地方，第二天他就带着乡干部坐了两个小时的汽车，走了一个小时的山路，再从囚河对岸，自己动手划了三十分钟的小木船来到了这里。
在村里视察一圈，了解所谓的诅咒之后，这个乡长愤怒斥责了我们村子，要村人们勇敢走出去，同时他很重视教育的发展，便决定由乡里解决这些问题。 村子被囚河围住，和外面的世界有了一道天然的阻隔，乡长就在河里安排了船工，村子里没有老师，乡长就从其他地方调了老师过来，由乡里统一发放工资，而为了解决这些外来老师的住宿，乡长在学校附近盖了这么些宿舍，就这样，希望小学又重新办了起来。这已经是三十多年前的事了，我也就是那个时候来到这个村子，在这里当起了老师，其他的老师去去留留，现在也只剩下一个了。”
叶柳和汤倪直到这时候才觉得自己真正踩在了这村子的土地上，眼睛里都蒙上了一层好奇的光。卫铭把两人的神色收进眼里，继续说：“不得不说，那乡长确实是一个很负责任的干部，在他的计划里，孩子们从希望小学毕业之后，就该到乡里的中学继续读书，可是因为那个诅咒，村人们并不愿意把孩子送出去，万般无奈之下，乡长也就有了在村子里修建中学的念头，但很可惜，这个念头还没有变成行动，他就在一次意外中死了......”“死了？”“死了。”卫铭左眼中多了些遗憾，目光缓缓慢慢在身前的村子扫过：“在那之后，新的乡长上任了，村子虽然不至于被再次遗忘，可乡里的干部却再没有踏上过这片土地，直到现在。其实在那次意外中死去的除了老乡长之外，还有这个村的希望......”叶柳和汤倪愣愣站着，日光依旧白亮，给他们眼前的希望村蒙上了一层刺眼的光，过去几十年那些属于希望村的回忆，都轻轻柔柔散落在了这片光里。
“如果没有那次意外，村子或许不会是现在这副可怜的模样，但不管怎么说，这个乡长还是干了几件好事，至少让希望小学得以继续办下去，也让囚河上多了一首老船工唱了三十几年的歌。”叶柳眼睛里多了一层浓浓的惊异，赶忙说：“卫校长，希望村的诅咒是什么，我听那老船工唱的歌词里，好像在盼着树倒河枯，这又是为什么？”卫铭严肃的脸上露出了嘲讽的笑：“老船工那首歌唱的就是希望村的诅咒，你们是不是问过老村长这事？”“问过，不过老村长好像不太愿意说。”“那当然，黑老二本来就是一个被诅咒的人。”“卫校长，这是怎么回事？”“你们奔波一天也累了，先歇着吧，两间屋子我已经让我老婆收拾好了，你们才刚到，对这个地方也不熟悉，今晚就先到我家吃顿饭，我住的地方从这里往北走，门口有一本用石头刻成的书，很好认。
希望村整体是一个圆形，村民们住的地方是个圆环，整个村子只有一条路，走一圈就能回到原地，如果觉得闷的话倒是可以逛逛，另外，如果你们真想了解这个村诅咒的话，倒是可以去村子后面那片林子看看，最中央的那棵树，就是老船工歌词里那棵了。”把挂锁的钥匙交给两人，卫铭踏着正正的脚步离开了两人的视线，叶柳和汤倪虽然心里面充斥着对这个村子的疑惑，但也只好暂时压下。汤倪看了叶柳一眼：“叶柳呀，我总觉得希望村给我一种很怪异的感觉。”“我也觉得。”“你说老船工唱的歌，所谓的诅咒，还有老村长身上的事到底是什么呢？”叶柳笑着拍了拍汤倪的脑袋，温和地笑了起来：“我和你一样也才刚到这里，又怎么会知道这些事，等晚上到卫校长家里吃饭，再好好问问他。”叶柳打开门上的挂锁，第一次走进他们将要待上整整一个学期的宿舍，屋子里摆放着一张厚实的木板床、一张小木桌和一个不大不小的柜子，除此之外没有其他东西，厅后有一个单独的隔间，是个小小的卫生间。屋子确实很小，但却收拾得很干净，简单的摆设更显整洁，简陋但是让人觉得舒适。汤倪把行李往屋子里一放：“算了，这间小屋子我要了，你快回你隔壁去，一会等咱们收拾完出去逛逛。”叶柳笑着说：“你倒是适应得挺快，刚刚不还觉得难受吗？”“快去快去。”
赶走了叶柳，汤倪把自己的行李从大大小小的包里拿了出来，分类整理之后又把干净床单和褥子铺在木板床上，紧接着往上面一躺，睁着大大的眼珠子看着离得很近的木梁和屋顶。这个村是她将要生活一个学期的地方，可在这短短的时间里，她对这个地方却已经有了些些排斥，总觉得村人的脸上蒙着一层厚厚重重的阴影，就连最亮的阳光也无法刺穿，透着和村名不相符的绝望，这让她觉得很不舒服。可与此同时，她对这座村子却也还有一种好奇，很想知道这个地方到底埋着什么样的故事......“东西收拾得挺快，在发什么呆呢？”叶柳走进汤倪的屋里，挂着一脸的温和的笑。 汤倪坐了起来，沉着她那张白皙的脸默了一会，然后摇了摇头，像是把思绪从很遥远的地方拽了回来：“没什么，我们走吧。”走出屋子，汤倪把锁重又挂到了门上，两人顺着来时的路慢悠悠地走，先前围观的村人对两人似乎失去了兴趣，甚至连看都没再多看他们一眼，或忙碌，或悠闲，脸上始终挂着木木的表情。少了行李的拖累和村人的围观，两人一路走来倒是轻松了许多，只用了不到二十分钟就又回到了村南的码头，不知道老船工破旧的小木船又坐上了谁，他那嘶哑的歌声在囚河上空飘飘荡荡。过了村南码头就是叶柳和汤倪没有踏足过的土地，村子里唯一一条村道两边，一间间屋子照着原来的规律延伸出去，没有其他特别之处。
千篇一律的景象看起来很枯燥，两人脸上多了一些烦闷，而在这时候，叶柳的眼睛里却多了一些光亮。你看，那里有间理发店。”汤倪顺着叶柳的目光看了过去，看见在村道旁边有一间石砖屋，外观平整且并没有多少岁月的痕迹，高两层，面积也比其他屋子要大上许多。门是木门，又高又宽又长，新得像是连周围的空气都飘荡着那浓浓的木味，门框上方挂着一块白底红字的牌子，简简单单写着‘理发室’三个字。这时候理发店的木门虚虚关着，门后好像还挂着一道帘子，黑漆漆的，遮住了屋内的摆设。
“理发店有什么好兴奋的？”“我们男孩子和你们可不一样，没有理发店，我们的头发可得长到腿上去。”两人继续朝前走着，没多久又看到一间小卖部，店面不大，里面除了饮料零食之外，似乎还卖一些生活用品，倒是让汤倪开心了一会。走了将近一个小时，两人都有些累了，这时候，有一条小泥道出现在他们脚下，从村道旁延伸了出去。
汤倪说：“村子后面好像没人住了吧？”叶柳点了点头：“好像是片林子。”汤倪脸上显出些些兴奋：“老船工唱的那棵树就在这片林子里，走，我们去看看。”没等叶柳回答，汤倪就已经灵巧地蹿了出去，顺着小泥道走进了被村子围住的林子里。 林子里的草木算不上密，甚至还稀疏得有些荒凉，能看见一座座光秃秃的小土坡，两人走在这片林子里，觉着心里多了一些说不清道不明的感觉。“嗷呜......”粗哑而悠长的叫唤声又一次响了起来，像狗又像狼，两人猝不及防，连后背的汗毛都竖了起来，日光虽然已经不像先前强烈，但洒落在林间依然光光亮亮，可土坡上那道影子却黑得像最深邃的夜......
第三章
叶柳和汤倪的目光落到不远处那座光秃秃的小土坡上，看见在那土坡上，站着一道黑漆漆的身影。那是一只狗。一只少了半边脸的狗，因为少了半边的脸，所以它的模样很狰狞。黑狗脸上的伤口显然有了不少年月，早已愈合，却又留着被岁月冲刷后残留下来的齿痕，嘶嘶哑哑的叫声从它嘴巴里传出来，已经消失在上空，可整个村子好像还渗着一种诡异，这让汤倪觉得有些害怕，紧张地抓着叶柳的手臂。这......这就是大白？”
“可它是黑的。”“大白不一定就得是白的。”“它的脸怎么了？”叶柳没有回答，他的目光始终定在大白的脸上，身体稍稍松了一些，他看着大白的眼睛，在那深深的目光里看见和狰狞外表不相符的温和。大白冲着两人摇了摇尾巴，像是在表示着友好，然后重又仰起了头，口中再一次发出那又像狼又像狗的叫唤。不知道为什么，叶柳和汤倪感觉到的诡异消失了，从大白的叫唤声里，他们听到了悲凉，苍苍茫茫悲到了心底......“我们走吧。”
汤倪拉了拉叶柳的手臂，两人往林子深处走去，身后的叫声断断续续，像一首歌，又像一个故事。走呀走呀，周围的草木渐渐少了，连土坡也看不见了，两人面前是一片平地，脚下的黄土在风下溅起阵阵泥尘，透着满天满地的荒凉。平地很空，空得除了黄土和杂草外，就只有一棵树，一棵枯了的榕树。榕树很高也很大，它的根深深扎在脚下的黄土里，粗壮的树干盘着一根根粗藤，分出毫无规则的纹路，往上延伸的树干则有无数道分枝，或粗或细，或长或短，光光秃秃没有一片叶子。树干上清晰可见无数道枯干的裂口，一根根细枝颤颤巍巍，好像只要有阵稍大一些的风吹过，它就会倒下，会碎裂，会在这个世界上消失得不剩一点痕迹。两人走到枯树脚下，高高仰着脑袋，觉得自己渺小得和脚下的黄尘一样。 叶柳说：“原来是棵枯树。”汤倪说：“它好像活过了很多年月。”“时间真无情，在它面前连这样的生命都承受不住。”“它真了不起，可为什么村人会盼着它倒下？”汤倪往前走了几步，把白嫩光滑的手轻轻搭在树干上，感受到的是由岁月沉淀下来的粗糙枯干的触感，心里多了一些敬意。
离开林子，两人回到村子唯一一条村道上，日光不再刺眼，变成了橙黄橙黄的颜色，透过薄薄的云层打在希望村这片土地上。他们顺着村道往前走，没用多长时间就绕回到了村西，来到了卫铭的家。和村子里占多数的泥石屋不同，卫铭住的是一间用钢筋水泥砌出来的平房，外墙刷着灰沉沉的颜色，暗沉又透着一种严肃，和卫铭很像。 门是铁门，上面长了不少铁锈，在门侧有一本用石头雕刻成的书，高足有半米，打开的书页上写着‘用一只眼睛写世界’。
“应该就是这里，卫校长可真是一个文化人，连家门口都要刻一个这样的石雕。”汤倪说：“‘一只眼睛写世界’是什么意思？”叶柳凑过头去，小声说：“卫校长有一只眼睛看不见，应该是说他自己，写应该是写作的意思，或许卫校长是个作家？”汤倪点了点头，这时，低低的呜呜声传进了两人的耳朵里，只见大白沿着村道跑过来了，摇着尾巴出现在村人的家门口。村人似乎早已习惯了大白的存在，更不惧怕它那狰狞的模样，一边嘲讽笑着一边从自己的碗里夹出一块腻腻的肥 肉扔在地上，大白也不挑，低头吃完，就又摇着尾巴去了下一家。
汤倪恍然：“原来全村人养是这个意思。”叶柳点头：“村里只有一条街，溜上一圈它也就吃饱了。”这时，满是锈迹的铁门在刺耳的吱呀声中打开了，从里面走出来一个女人，年纪在六十上下，皮肤很黑，皱纹肆意攀爬在脸上，眼睛透着深深厚厚的昏黄，身上很随意穿着一件蓝色粗布衣，使得她本就苍老的模样更透着越过年龄的厚重。她是卫铭的妻子，名叫冷娟。叶柳有些羞怯地说：“阿姨您好，请问这里是卫校长家吗？”冷娟用浑浊的目光把两人上上下下打量一遍，挤出勉强的笑容，露出黄黄的牙：“你们就是叶柳和汤倪吧，欢迎，进来吧。”话音落下的同时，大白摇着它那短短的尾巴跑到了冷娟面前，黑黑的眼珠子里流露出一种讨好的光。
冷娟走进屋子，拿几块肉又走了出来，蹲下身子，一边喂着大白，一边用枯黄枯黄的手在大白脑袋狰狞的伤口处轻轻抚摸。“进来吧。”送走大白，冷娟把叶柳和汤倪迎进屋子里，身后的铁门又在吱呀的叫唤声中关上了。屋子有两间房，涂着黄漆的木门轻轻掩着，客厅不大，摆设也很简单，一张长靠椅、两张单人靠椅和一张桌子，都是用实木制成。靠椅后暗灰色的墙上挂着一本日历，上面用黑色的签字笔圈着几个日子，也不知道有什么特殊的意义，而桌子上倒放着几个玻璃杯和一个不大不小的铝制水壶，壶里散出薄薄一层水汽，飘呀飘呀就融在了空气里。冷娟说：“大白的样子没有吓到你们吧？”叶柳摇了摇头：“我们之前在林子里看见过它。”
“它的样子虽然有些吓人，但却是个好孩子。”“阿姨，大白的脸......”招呼两人坐下，从水壶里倒了两杯温水放在他们面前，冷娟说：“大白很小的时候就来到村子里了，谁也不知道它从哪里来，又是怎样度过囚河的，总之它成了村子里的一份子。因为它太黑，村人们就给它取名叫大白，从出现开始，它的脸就缺了一半，每天跑到土坡上叫唤，那叫声可不像一般的狗，倒和狼更像一些，村人们就猜啊，说大白的脸可能就是让狼给咬的，而因为被狼咬了，它就想变成狼。或者......它就以为自己是头狼呢？”
叶柳和汤倪总觉得大白的故事透着诡异和愚昧的味道，但也不好再说什么，只是点了点头。“村人们可都喜欢它，要是哪一天它不叫了，我们还会觉得缺些东西，你们要在这里住上一段日子，可得习惯它那叫唤。”冷娟喝了口水：“你们去看过宿舍了吗，那屋子昨天我才收拾好。”汤倪说：“你收拾得可干净了，我们把东西一放就直接能住了，谢谢阿姨。”冷娟笑着摆了摆手。“阿姨，卫校长不在吗？”“嘿。”冷娟笑了一声，让叶柳和汤倪有些诧异的是，笑声里似乎带着些些轻蔑和嘲讽，她说：“你们的卫校长除了摆弄他那所谓的文学还会干些啥，这会还待在书房里，你们进去吧。”叶柳轻轻敲了敲，木门发出了沉闷的声响，卫铭的声音从房间里传了出来：“请进。”推开木门，出现在两人面前的是一间小小的书房，靠墙的一侧放着一个木制的书架，上面摆着几十本各式各样的书，而紧挨窗户的位置则放着一张厚实的办公桌，上面铺满了稿纸，卫铭正正地坐在办公桌前，认认真真在稿纸上写着什么。着严肃味道的沉默弥荡在这间小书房的空气里，也不知道过了多久，卫铭才又开口：“来了？”他放下手中的笔，把刚刚写完的稿子拿起来慢悠悠看一遍，然后才回过身看了两人一眼。“卫校长，我们是不是打扰你工作了？”卫铭皱起了眉头，然后推了推眼镜，默了会：“我除了是希望小学的校长之外，还是一个作家，刚好有了灵感，就写点东西。”“作家？”卫铭板着一张严肃的脸，直勾勾看着两人：“你们是县城里的大学生，在来村之前，难道没有听说希望村瞎眼作家的事？”
叶柳和汤倪看见了卫铭那热得发烫的目光，感受到目光里传递出来热切的期望，他们对视一眼，却都从对方眼睛里看到了否定的答案，于是都摇了摇头。卫铭眼睛里的火热消失了，皱着的眉头也松开了，脸上挂起轻蔑的表情叹了口气：“现在的年轻人啊......”叶柳有些尴尬地挠了挠头，说：“卫校长，我们可以看看你的作品吗？”“当然，每个人都有学习的权利，稿子都在桌子上，看完就出来吃饭吧。”卫铭离开书房，叶柳和汤倪走到书桌前，拿起桌上的稿子认认真真看起来，黄橙橙的日光透过窗户洒落在这些稿纸上，纸屑轻轻飘飘飞起来，飞到日光黯淡下来，它们也就消失了。
叶柳和汤倪脸上都充斥着满当当的震惊，他们对文学了解不深，可却也能看出，卫铭写出来的东西确实有很强的文学性，并且还含着说不清道不明的寓意。叶柳看了汤倪一眼，说：“卫校长确实是个作家。”汤倪点了点头，除了震惊外，大大的眼珠子里又还多了一丝丝疑惑，想了会，说：“不过话说回来，卫校长写的这些东西是不是发表过，我好像在什么地方看到过。”叶柳苦笑一声，压低声音说：“可能真是我们两个文学素养太低了，卫校长说不定真是一个很厉害的作家呢，难怪刚刚他看起来有些生气。”
“如果真是这样，卫校长一直留在希望村，默默做着自己的文学创作，可真的是一件很了不起的事。”两人惊着叹着，书房门外传来了冷娟的声音。“吃饭了。”
客厅的木桌摆上了饭菜，热腾腾的雾气升腾飘荡，散出清淡可却诱人的香气。“吃饭吧，不用客气。”卫铭率先拿起了碗筷，叶柳和汤倪一整天没有好好吃过东西，确实饿了，开始享受来到希望村后的第一顿饭，饭菜很简单却很可口。
卫铭一直板着那张严肃的脸，饭桌上飘着黏黏稠稠的气氛，为了打破这种氛围，也为了解开这一整天下来的疑惑，叶柳开口了：“卫校长，我们下午去了村后边的林子。”卫铭脸上表情不变，慢慢嚼着嘴里的饭菜，咽下后说：“噢？看见那棵树了？”叶柳点了点头：“卫校长，村子所谓的诅咒是什么，为什么老船工的歌里盼着树倒河枯，老村长身上又发生过什么样的事？”说完，叶柳觉得自己这一连串问题有些突兀，不太礼貌，挠挠头接着说：“我的问题好像太多了。”
卫铭依然是那副严肃的表情，淡淡地说：“你们将在这里生活，自然要对这片土地有些了解。”他把最后一口米饭放进嘴里，把碗放到了木桌上，发出轻轻的沉闷声响：“对外人而言，村里所谓的诅咒只不过是愚昧的传说，可对于在这个地方生活了几百年的村人而言，那是道无法挣脱的枷锁。当然，没有几个村人尝试去挣脱过，因为这枷锁没有套在他们的脑袋上，而是套在心里。”
沉默了会，卫铭笑了起来，像是轻蔑又像是嘲讽：“套在心里的枷锁，没有约束力，却最可怕......”汤倪说：“那究竟是什么样的诅？”“这个村原来叫希望村，可是这个地方从来没有希望，人们抱着愚昧的念想活着，看似铺满阳光，实际上却是在地狱里挣扎，也许是挣扎的时间太长了，人们就忘了挣扎，安安心心生活在囚笼里，直到死的那一天，也不知道自己为什么活过。最后村子连名也没了。有些人生下来，就是为了等死......”“生下来，就是为了等死......”叶柳轻声念叨着这句话，他不了解这句话的含义，更不了解希望村和这句话之间有着什么样的联系，只是觉得这句话像块石头，砸进他心底最深处那片平静的湖，湖水荡荡漾漾，搅得他无法安宁。
卫铭继续说：“那是一个兵荒马乱的年代，希望村的先祖为了躲避战乱，带着他的村人，经过长途跋涉来到这个与世隔绝的地方，建起了村子，当时的人们生活在水深火热里，谁也不知道明天会不会因为战争或是饥荒而死，根本看不见任何希望，于是这个先祖就把建立起来的村子取名为希望村，为的就是得到天神的怜悯，让这里的人们获得生存下去的希望。希望村建立之后，战争的硝烟真的把这个与世隔绝的地方遗忘了，村人们在这里耕种、养殖、生活，有了食物，生活趋于平稳。
人们用祭祀的方式感谢天神赋予他们新生，跪着痛哭，只求能够过上衣食无忧、与世无争的日子，天神似乎真的听到了人们的祷告，赋予了希望村安定。”
“日子一天天过去，简单却又饱足的日子，对于村人来说渐渐变得乏味，人们不再满足吃饱穿暖，带领村人迁徙的那个先祖，重又带着村人，砍光了所有的树，杀光了所有野外的动物，把希望村周围破坏殆尽，甚至还带着村人离开村子，去其他地方烧杀抢掠，每次归来，留下的村民就像迎接凯旋归来的战士，举办热热闹闹的宴会，丝毫不顾他们残害的土地上留下的灰烬，流下的血。
第四章
老黑头皱着黑黑深深的眉头，不停扭动着身子，总觉得身下的木凳硬得硌人，他又想起前两天去乡里，坐的虽然也是硬冷冷的木凳子，可偏偏他就觉得舒服得像坐在云雾里。
有阵风吹过，把天上的云吹散，月亮亮着它尖尖的钩，把柔和的光肆意洒落在这片沉寂的土地上，也打亮老黑头胸前挂着的那块牌子，锈迹斑斑的‘优秀员工’模模糊糊，可对老黑头来说，这四个字早已用尖尖的刀刻在心里，岁月的冲刷非但没有让它模糊，反倒让它深得融进了骨头里。
老黑头想起那段在城市里度过的日月，开心得又抽了口浓得呛人的烟，咧开嘴笑了，黑黑的牙和黑黑的夜融在了一起。老黑头原名黑二，是土生土长的希望村人，生下来没几年，他爹就突然猝死在田地里，从那时候开始，他娘就扛过了家里的担子。黑二还有个哥哥，名叫黑一，比他年长三岁，非常懂事，小小年纪就主动帮着做起了家事，一家人的日子虽然艰难，倒也不用为吃穿发愁。黑二没有黑一的勤劳朴实，整日里睁着浑浑浊浊的眼睛在村子里晃荡，晃着荡着他就长大了，但却还靠着渐渐年迈的母亲和哥哥养着，不干农活，不做 家事，成了希望村出了名的浪荡子，嘲讽的笑声在他耳边从来就没有断开过。
“哟，黑二，又来巡村呢，你这小日子过得可真忙，田里的事你娘和你哥做完了吗？”黑二听出村人言语里那尖尖的刺，他很生气，就冲着村人说：“我出生的时候我爹带我去乡里看过面相，看相的人说我不是干田事的人，说我将来准会是一个人物。”“哟，什么样的人物？”
那时候的日光对黑二来说满满当当都是希望，他笑了，露出一口还没被烟气呛黑的白牙：“大人物。”
“吃家里的，喝家里的，我要是哪一天死了，你要怎么活下去？”黑二的娘刚刚从田里回来，身上的粗布衣渗着黏腻腻的汗，滴在地上留下浅浅的痕。黑二没有回答母亲的话，脸无愧色，轻轻笑了一声，日光打在他脸上，透着暖融融的光亮，顶着一头苍苍白发的老母亲擦了擦汗，摇摇头走开了。
“我会是一个大人物！”平淡简单的日子就在这白亮的希望里悄然流过，不知不觉，黑二四十岁了，四十岁，他还是没做过一件家事。这一天，他和往日一样，慢悠悠走在村子里唯一一条村道上，黑黑的皮肤发着亮，连日光都透不进去，走着走着，迎着黑二的面走来了几个村人，他们毫不吝啬自己的轻蔑和嘲讽，笑着说：“哟，大人物，今天又来巡村啦？”黑二不愿搭理他们，冷冷哼了一声就继续往前走。
“嘿，大人物不搭理人。”那几个村人在黑二背后说着：“那可是大人物，怎么会搭理我们这些小村民，可希望村才多大，他这大人物留在这里，再大也大不到哪去呀。”几个村人笑着闹着走了，黑二的身子却定在了白白亮亮的日光里，他怔着愣着，身前的影子黑沉沉地随着日光摇晃。
对呀，希望村才多大，我是个大人物，怎么能留在这里？ 这一天吃完夜饭，黑二把碗筷往桌子上一搁，发出砰一声响：“娘，哥，我要走了。”“去哪？”“希望村太小，容不下我，我要去大县城。”“你疯了，你忘了村子的诅咒了？再说了，你这样的浪荡子什么都不会，去到城里没有你哥没有我不得饿死？”“看相的人说了，我准会是一个大人物。”
黑二是大人物，所以他离开了村子，去了大县城。这事在小小的希望村里掀起了大浪，诅咒的传说像风样再次卷过这片土地，村人们谈着议论着，嘴上还都挂着幸灾乐祸的笑，都想看看黑二会遭到天神什么样的惩罚。离了村子的黑二自然听不到这些议论，他到D县城的时候已经是晚上，夜晚五彩的灯散着闪闪亮亮的光，在告诉他这是一个完全不同的世界。县城大大小小的街巷横七竖八，分不清东南西北，黑二很高兴，觉着只有这样的大地方，才能容得下自己这样的大人物。他提着一个破旧的行李包晃荡在街巷里，到了大半夜才住进一间脏乱的小旅店，发现从家里偷出来的钱只够他在这里住上四五天。
第二天，黑二把行李放在旅店，一个人在县城里晃荡，从村子里带出来的面饼已经吃完，他就在街边的面馆里吃了一碗面，热腾腾的面上铺着一层厚厚的肉块，一口下去香得渗出了油，他觉着自己吃上了世界上最好的东西。“真不愧是大县城，也只有这样的地方，才能容得下我这样的大人物。”在县城里住了两天，黑二带在身上的钱花光了，除了一个脏兮兮的行李包，他什么都没有了，这座大大的城市似乎已经没有了他的容身之地。走呀走呀，他来到了一座住宅区面前，楼房比村子里的土坡高多了，像座山样，黑二真不明白屋子为什么能修得那么高，而且还不会塌下来。
“滴滴。” 黑二被突然响起的声音吓一跳，一辆小汽车在他身旁开过，白色的车身在阳光下散着闪亮亮的光，有些晃眼。小汽车开进了住宅区里，黑二这才看见住宅区门口有个保安亭，旁边放着一个牌子，上面写着‘招保安’三个字，发着红，那是希望的颜色。
黑二当上了这片住宅区的保安，穿上蓝色制服和黑色裤子，脚上还有一双黑得发亮的皮鞋，他坐在又小又热的保安亭里，流着一脸的汗，可却露着高兴的笑，他总算在这座大城市里生存下来，只有生存下来他才有可能去当个大人物。黑二的工作很简单，每天只需要在小区里巡上几遍，然后就是坐在门口的保安亭里，来来往往的车辆和行人都需要他的登记和放行，好像他不答应，不点头，那人和车就不能进也不能出，好像他就是这个地方最有权力的人。
每天的饭有公司管，用一个白色的塑料盒装着，有新鲜的青菜和各样的肉，他活到四十岁还没吃过那么好的东西。他还从其他保安那里学会了抽烟，那些人说，只有有身份的人物才能抽得起烟哩，他就觉得自己有了身份，是个人物了，就发誓一辈子也不回希望村去了。黑二来到了一个全新的世界，这个世界似乎接纳了他，他成了他理想中的人物，可他当人物的日子，却仅仅只有半年。
小区要做一个大型活动，活动需要一个很大的表演台，小区的保安包括黑二在内，都要在下班之后参与表演台的搭建工作，经过一个月的努力，表演台搭建完成了。
这一夜的天很黑，和希望村许许多多的夜一样黑，黑二站在表演台正前方的位置，许多道白亮刺眼的光直直打在他的身上，在他身后拖出一条条深深黑黑的影子。
黑二咧着被烟气熏黄的牙，黑黑的脸上满满当当都是得意，觉着自己更是 个人物了，如果不是人物，能搭起一座这么大的表演台？
“小心！”惊叫声像火炮样炸起，表演台上的铁架子倒了，像座铁山样砸下来，黑二的笑僵在脸上，也只来得及侧了侧身，随着一声咣当巨响，他的腿被死死压在了铁架子下......
黑二住进了医院，只能躺在床上，同事和领导都来看过他，还提来了各样的水果和补品，他觉得自己更是个人物了。两个月后，他出院了，手上多了一根细细长长的拐杖，刚刚走出病房，小区的保安领导迎面走了过来，把一个厚厚的信封塞到他的手上，还把一个金色的牌子挂到了他的脖子上，牌子上写着‘优秀员工’四个亮闪闪的字。“你是我们的优秀员工，等你的腿恢复了再回来吧，很感谢你这段日子的付出。”
黑二一只手提着来时那个脏兮兮的行李包，另外一只手拄着拐杖，就这样离开了八人宿舍，大半年的城市生活，只让他口袋里多了一个信封，脖子上多了一块亮闪闪的牌子。
“我是大人物，我怎么能回希望村呢？”黑二有钱了，不能住在来时那样脏乱的小旅店了，所以他住进了一间豪华的酒店，每天拄着拐杖走在大街小巷，饿了就选一些有档次的餐馆吃饭。他的信封扁了，他的信封空了。他还看到过‘招保安’的牌子，可那字再也不是红色的了。
第五章
拄着拐杖，提着行李包，脚下扔了一个空荡荡的黄色信封，黑二站在城市五颜六色的光里，咧着嘴笑着：“我是大人物，就算回了希望村，我也是大人物！”黑二瘸着腿回了希望村，等着他的不是温暖的港湾，而是母亲愤恨的捶打，粗粗的木棒不断落下，发出砰砰声响，在他身上留下一道道深深的紫痕。“你哥死了，你高兴了吗！”黑一死了，母亲的喊声里充斥着歇斯底里的绝望，唾沫夹带着血沫喷了满天满地。
“哈，黑二离开村子就遭到了诅咒，他什么也不会干，黑一又死了，这一家人还能吃得上饭？”“他可是个大人物，希望村哪能容得下呀。”丧子的痛苦和无情的嘲讽淹没了黑二的老母亲，几日之后，她跟着离开了这个世界。“离开村子，不仅腿瘸了，一家子还都死光了。”“他可是大人物，家里就算死绝了，他也还是个大人物。”嘲讽的笑同样淹没了黑二，可他还是留在了村子里，他很怀念城市里的生活，很怀念开门关门让车辆行人进出，很怀念好像他不点头，不答应，车辆行人就不能进出的日子，可他终归没在城里看到‘招保安’这三个红颜色的字。他的腿恢复了一些，但也没好全，他扔了细长的拐杖，换了粗粗的拐棍，重又开始每天在村子里晃荡，只是脖子上多了一块褪了色的铁牌子，走呀走呀，就听到村人说：“哟，黑二，又来巡村了啊，我们村子要是有村长的话，那一定就是你了。”听了这话，丁二的身子定在了白白亮亮的日光里，他怔着愣着，和当初决定离开希望村的时候一样。对呀，我可是个大人物，我是大人物怎么就不能当村长呢？...“黑二，又来巡村了呀？”“别叫我黑二了，我改名字了，我叫黑村长，不，你们以后叫我老村长就行了！” “黑二，你娘葬了没？”“别叫我黑二了，我改名字了，我叫老村长，你们以后叫我老村长就行了！”希望村没有村长，黑二把名字改成了老村长，喊的人多了，他也就成了村长，而成了村长他就是大人物了，因为他是大人物，所以他就想要有一块‘优秀村长’的牌子......
夜还是那黑黑的夜。老黑头抽完最后一根卷烟，挪着屁股站了起来，满脸嫌弃地看一眼冷硬冷硬的木凳子，想着同样是木凳，为什么乡里的木凳软得和云雾样，而自己的木凳就坐着生疼。“可能是乡干部把我当亲人看吧，人暖了，凳子也就软了。”
老黑头把木凳搬进屋子，躺在吱吱吖吖的木床上，不一会就发出阵阵鼾声，他睡得很早，因为他起得很早，他必须起得很早，因为这样才来得及在天蒙亮的时候绕着村子走上一圈，这样或许把他当亲人看待的乡干部才会把‘优秀村长’的牌子颁给他。
老黑头睡下了，而在另外一间屋子里，关于他的故事也讲完了，卫铭小口小口啜着茶，他面前的两人则发着愣，还没有从故事里缓过神来。沉默好一会，叶柳才又开口说：“我不认为诅咒存在，老村长的事或许只是巧合。 卫铭笑着说：“世界上总有一些事，你永远都无法看到它的答案。你信也好，不信也好，希望村还是那个希望村，村人们心里的枷锁也不会因为你所谓的巧合而被打开。”叶柳再一次沉默。
卫铭继续说：“老黑头是最后一个尝试走出去的人，而在他之前，希望村有无数人曾离开过，他们无一例外全都 得到了不幸，这也不是简单的巧合所能解释的。”汤倪说：“如果真是诅咒的话，就没人试着去破除吗？” “有。”卫铭给出了肯定的回答：“以前村子里有个年轻人，拿着斧头想去把枯树砍了，可是他下了很大的力气，也还是没能在枯树上留下一道口子，他只能放弃，而在第二天，他就死在了家里，全身干枯，和晒死的一样，当然，这也只是传说，没有真凭实据，但因为有这个传说，就没人再敢去砍树了。”
说到这里，叶柳和汤倪除了震惊外也总算明白，希望村的诅咒是一个死死的结，一道缠着一道，一结扣着一结，根本没有解开的可能。“时间不早了，你们今天也累了，早点回去休息吧，后天早上去办公室找我，把教材交给你们，顺便安排下课程。”
送走叶柳和汤倪，卫铭回到自己的书房，按下电灯的开关，白亮的光瞬间充斥这个小小的房间，几只虫儿从窗外飞进来，绕着电灯飞呀撞呀，撞得头破血流，却还是飞呀撞呀。
卫铭走到自己的办公桌面前，推了推眼镜，拿起桌上的稿纸仔仔细细看起来，他看过很多遍，可无论看上几遍，他都还觉得自己写出来的故事很是精彩，绝对不输给任何一个大作家。
“希望村终归还是希望村，是个无知的世界，没有人明白我的伟大，我不怪他们。”卫铭脑子里闪过村人那一张张愚蠢的脸，轻蔑笑了声，接着他又皱起了眉，自言自语说着：“连县城里来的大学生都没有听过我的名字，现在的年轻人，还真不像话。”两个年轻人自然听不到卫铭对他们的评价，各自回了宿舍，简单洗漱之后就各自躺倒在自己的床上，各自睁着眼睛傻愣愣看着黑漆漆的屋顶。
这一天很短，只够他们从县城过来，在村子里走上一圈。这一天很长，他们像是跟随身下这个村子走过很多很多年。这是一个全新的世界，迷信也好，愚昧也好，这就是希望村，和他们对这个世界的认识有着巨大的差距，可却又真真切切存在着。或许是这一天太累了，两人怔着愣着就睡着了，屋顶依然黑着，像有一扇门在这片漆黑里打开了，正把这两个城里来的年轻人，带进一个绝望的世界。
第六章
天才刚刚蒙蒙亮着，老黑头的拐棍声就响在了希望村的村道上。不知道是晨时太过安静，还是老黑头的力气用大了一些，拐棍声啪啪作响，很是震耳，能把远远林子里的树叶片子给震落下来。
“老村长，你就不能有一天消停，我才刚睡下就让你吵醒，敲你娘咧！”这样的骂声老黑头听得可不少，他并不在意，带着笑回应着：“这天都亮了你才刚睡下，可别把你给折腾坏咯。”“折腾你娘咧。”
老黑头来到那人窗前，笑着说着：“我作为咱们村的村长，这大早上的不在村子里走上一圈就是不放心，要是你们能把这日子过得滋美，我松下来了，也就不用每天起那么早喽。”那村人没再回应，老黑头也不觉得无趣，踏着步继续朝前走，继续把手中拐棍敲得噼啪作响。
老黑头住在村北，天还没亮就从家里出来，用了一个多小时走过村西和村南，也就来到了村东，这时天已大亮，村人们陆续从屋里出来，脸上还挂着前一日残留的木然，明日这样挂着，年年月月都这样挂着。老黑头笑着走着，走过还没开门的理发店，到了小卖部的门前，见着余望正在关着店门。
余望是个年近三十的男子，长相普通，皮肤黝黑，还没有结婚，经营着希望村唯一一家小卖部，因为村人们需求不多，所以生意谈不上好但也不算太差。“余望呀，人家一早都是拉开店门做生意，你倒好，咋还把店门给关了哩？”余望回头看了一眼，笑了声，说：“老村长可还真早，我也想做生意，可最近这天实在是热，饮料卖空了，不去进点货可就接不上了哩。”“这是好事，去趟乡里不容易，多拿些。”“我这就一双手，想多拿也拿不来。”摇着头，余望沿着老黑头走来的路去了，离李寡妇的门还有几十米远，就听见了李寡妇的喊声。
“你说我容易吗，老公死得早，连半毛钱都没给我留下，就给了我个啥事不会做的儿子和一个瘫了的老娘，我连自己都养不活，还得养活这两张臭嘴，天天伺候还不拿我当人看，我还真巴不得她早些死哟，死了才好哟，死了我才真是过上日子了。”
李寡妇是希望村的寡妇，儿子李明明才出生没几天，她的老公就莫名其妙死过去了，除了李明明外还留下一个瘫痪的老娘。李寡妇拉扯着一老一小过了整整十二年，每天只要和人搭上了嘴，就会说起自己的冤屈，没人搭嘴就自个站在门前，苦呀死呀飞了满天满地，村人们早能把她那一套说辞背下来，心里断不会有同情或怜悯。
李寡妇的叫嚷自然无法获得余望太多的注意，他直直来到村南码头，老船工站在岸边拨弄着船桨，发黄的白衬衣底下，黑黑的肚皮垂头丧气着。余望跳上木船，说：“我要去趟乡里，麻烦你了。”“噢，对对对，这天可真热。”余望知道老船工耳背的毛病，笑了声也就不再言语，不多时候老船工就把木船划离了岸边，慢悠悠朝对岸游去。
余望的身子随着木船摇摇荡荡，日光刚刚露出了头，晒在他的脸上和身上，打亮了他那黑黑的皮肤，过了河，他又走了一个小时的山路，这才坐上汽车，汽车在轰轰隆隆的声响中跑着，将近中午才开到乡里。
余望十天或半个月就会到乡镇上一趟，只有到了这里他才能拿到小卖部的货物，希望村的需求不大，他每次拿的东西不会太多，可这却要花掉他一整天时间。镇子不大，路旁的屋子也很破旧，但比起希望村却要高了大了，除此外路旁还有很多家商店，店主们端着中饭坐在躺椅上，悠哉悠哉做着他们的营生。
余望蹿走在镇子里，绕过熟悉的街巷，来到一间学校门前，这是座中学，有几座高高宽宽的教学楼，门口有扇双向大铁门和保安室，穿着制服的保安正端着瓷碗站在门前，大口大口嚼着碗里的肉。还没到开学的日子，校内校外都冷冷清清，余望来到离校门很近的一家快餐店，点了菜给了钱，坐下美滋滋吃起来，每次来镇上进货他都会到这家快餐店吃饭，价钱便宜不说，能吃上满满的饭还有几口肥腻腻的肉，这在希望村可 是一种奢侈。
饭吃完了，余望叼着根牙签又蹿进街巷里，轻车熟路绕了几圈，就来到一间宽宽的店，里面整齐摆放着满箱满箱的饮料和各样的日用品，显然是家批发部。
余望拿出大背袋，装了三大箱子饮料和两箱子零食后，背袋就满了，他还用大黑塑料袋提了两袋子日用品，给了钱走了。
午后的日头热热辣辣，晒得地面滋滋作响，烟气像沸腾的水，不断从地面冒起来，蒸得余望一脸油腻腻的汗。“这该死的天！”腾不出手来抹汗，余望抬头咒骂一声，这时他看见一棵大大的榕树立在右手边的空地上，宽厚的树荫罩满了一片，日光砸落下来，也只能在这片阴凉处留下点点白光，吃过中饭的人在树荫底下纳着凉，各自分着小队，热乎乎的说话声笑声荡在空中。
余望走到树荫底下，把手上肩上的货物放下，从口袋里掏出条皱巴巴的毛巾抹了一脸，这才稍稍觉得舒服了一些，这时候，旁边一群男人的说话声像风样灌进他的耳朵里。“嘿，城里多好呀，只要你有钱，想要什么样的女人没有啊？”
这句话不断在余望脑子里跳荡，出了希望村，他到过最远的地就是刚刚那个镇子，从来不知道真正的县城是个什么模样，真像其他人说的那么美？真像老张说的，只要有钱，什么样的女人都有？“喂，小伙子，愣什么呢，车站到了！”余望缓过神来，这才发现两个小时的车程在不知不觉里晃了过去，他拿起自己的东西下了车，日光还很辣，斜斜照着，把他脑子里回荡着的那句话照得白白亮亮。沉重的货物一点没有成为余望的负担，一个小时的山道恍恍惚惚走了过去，余望坐上小木船，回到了希望村。
“我的亲娘哟，那瘫了的老太婆还是赶紧去死了哟，她要不死我这日子就过不下去了哟。”李寡妇的叫嚷声炸在日光里，把日光炸碎了掉落满地，余望踩着碎渣走过去，冷冷硬硬的目光没有焦点，不知道落到了哪，一些村人和他打招呼他也充耳不闻，像活在另外一个世界。回到小卖部，拉开店门，余望把货物堆在店里之后就去了后面的隔间，躺倒在床上，这一日奔波的疲倦才像潮水一样涌来，冲得他闭上了眼，沉沉睡过去。
“城里多好呀，只要你有钱，想要什么样的女人没有啊？”余望睁开眼，白白的日光已经变了颜色，橙黄橙黄透过窗户打在他的脸上，阵阵轻尘飘进屋子里，像是从另外一片天地来的。他清醒了，可清醒了他的脑子里还是不断闪着老张那句话，他木木的来到厨房，煮了简简单单的一顿饭，吃完天也就黑了，当柔柔的月光打在他的脸上，他就有了目标，有了人生理想了。
“要到城里去一趟。”有了目标，有了人生理想，余望的目光也就不再呆着愣着，而是透出满满当当的激动和火热。“我可不为了女人，就只是想到城里看看。”余望自言自语着，说着他也就信了，信了他也就笑了，觉得自己像一个有理想有追求的男青年了。“去城里得有钱。”余望回到屋里，在床垫子底下扒拉着，不一会就掏出了扎成一捆用皮筋卷着的钱，他把皮筋抽掉，整捆钞票摊了开来，面值不等，有新有旧，散着一阵沉淀多年的霉味。
余望的小卖部虽然是希望村唯一一家，可村民需求不多，除了日常开支外挣不下钱，这一捆钞票是他这些年攒下来的，本想着以后结婚能用得上，现在倒成了进城的基金。他关上屋门，打开暗黄的小电灯，坐在床上小心翼翼数起钱来，每一张都揉搓得清清楚楚，生怕漏掉一分一毛。三百六十二。数清了自己的积蓄，余望皱起了眉头，他没有去过城里，不知道去趟城里具体要花上多少钱，有些后悔在镇子里为了脸面没听老张说下去，不过他能猜出来，三百六十二远远不够。失望地默了会，紧接着他的眼睛里闪过亮亮的光，回到自己店里，从柜子里拿出一个装零食的铁盒带回屋里，把三百六十二元放进盒子里，盖上盖子，目光来来回回扫着，始终决定不了要把这盒子放到哪去。他眼睛又亮了亮，蹲下身子，把床下堆着的杂物拖出来，小心翼翼把盒子放在床底下，重又把杂物严严实实掩上去，满意地擦了擦额上的汗。
“城里多好呀，只要你有钱，想要什么样的女人没有啊？”荡在脑子里的话像是一道光，引着余望走呀走呀。
第七章
来到希望村第三天早上，叶柳和汤倪吃过简单的早饭后从宿舍里出来，慢悠悠走向希望小学。经过一整日的休息和调整，两人脸上的疲惫一扫而空，清秀白净，荡漾着属于这个年纪的青春和活力，而对于脚下这座村子，他们虽然心底里并不认可，但除了接受外也没有其他办法。汤倪一脸满足的笑：“这个地方吃的东西那么少，等我回家一定会瘦上很多，这样我的减肥计划就成功了呀。”“你都快成皮包骨了，还减肥？”“太满足现状，等胖起来后悔可来不及了“真受不了你们女孩
两人住的宿舍离学校只有五分钟的路，来到办公室卫铭已经等在那，换了件黑色的褂子，严肃的脸上依然挂着那副黑框眼镜。 除了卫铭外，办公室还另外有个中年男子，穿着一件黄色的衬衣，同样戴着副眼镜，满脸的和善。卫铭介绍说：“这是我们学校的王老师，我从老师的位置上退下来当了校长，孩子们就都是王老师上课了。”“王老师好。”“你们好你们好，我叫王岭，你们是叫叶柳和汤倪吧，我听卫校长说过你们，果然是城里来的呢，长得可真秀气。”卫铭走到靠后那张办公桌，厚厚的手掌在桌子上轻轻拍了拍：“以后这就是你们的办公桌了，一会你们自己收拾一下，本子和笔都放在抽屉里，还有什么需要再和我说。”“谢谢校长。”卫铭在自己办公桌前坐下来，推了推眼镜说：“叫你们过来也没什么事，就是安排下课程，顺便把教材先给你们熟悉一下。”叶柳说：“我们有哪几门课？”“只有语文和数学，除了上课之外就是自由活动。”卫铭说：“你们来之前这两门课都是王老师一个人教，你们来了，王老师倒是可以轻松不少，只是你们毕竟还是大学生，没什么教学经验，我打算让王老师先带你们一段时间。”“这样当然好，只是麻烦王老师了。”“不麻烦不麻烦。”王岭说：“只是 咱们学校的教学可能会特殊一些，和你们在学校里学的东西或许不太一样。”“王老师，这是什么意思？”王岭和卫铭合用一张办公桌，他在桌子面前坐下来，喝了口水，叹了口气，又默了会才接着说：“我们希望村的孩子，是看不到希望的。”
简简单单一句话在叶柳和汤倪心里再次荡起了波澜，参观学校的时候他们就已经有了这样的感觉，但这样直白白从嘴巴里说出来，对他们的冲击却依然巨大，像被咸乎乎的海浪拍了一身一脸。“去年我们只有十三个孩子，而今年成了十七个。”王岭说：“孩子们的年纪不一样，最大的是十二岁的李明明，最小的那四个今年才七岁，你们也看见了，我们只有一间教室，所以这些孩子不管年纪大小，全都在同一间教室里上学，而且......我们的教材只有这两本。”顺着王岭的目光，叶柳和汤倪看了眼他身前的办公桌，桌子上放着两本皱巴巴的书，上面分别写着数学和语文四个黑黑大大的字，字下用括号写着‘六年级’三个字。“孩子是没有教材的，因为他们没有教材，所以他们没有希望。”
“为什么？”汤倪不解地问：“难道乡里H县里都不管吗？”话音落下，汤倪的身子同时僵住了，她忽然想起那天卫铭说过的话：“其实在那次意外中死去的除了老乡长之外，还有希望村的希望。”
卫铭嘴角泛起嘲讽的笑：“如果不是你们的实习需要，或许乡里县里早忘了有希望村这么一个村子。老黑头虽然愚蠢，但毕竟挂着村长的名头，他去过乡里，可乡里却因为我们的手续不足而一直拖了下来，这么多年我们也只好一直用着淘汰下来的教材，老王说得没错，希望村的孩子们是没有希望的。” “什么手续不足，我们补齐也不行吗？”“这只是个托词，你真以为乡干部待老黑头和亲人一样？”卫铭笑里的嘲讽变得更深了一些：“如果我和老王的工资不是当年延着发下来，或许早就饿死了。”
叶柳说：“难道没有其他办法了吗？”“然后呢？”叶柳看着卫铭那只闪着光的左眼，不知道他指的是什么。“就算我们争取拿来了教材，然后又该怎么办？孩子们就算真的把该学的学完了，年纪到了，走不出希望村，又该怎么办？”叶柳怔着愣着，汤倪也怔着愣着。“其实放弃希望村的从来就不是乡里，也不是县里，放弃希望村的，就是希望村自己......”
卫铭把语文和数学两本书拿起来，一人一本放到叶柳和汤倪手上，皱巴巴的书皮泛着岁月沉淀下来的黄，两人的目光落在封面上，觉得这书好像有千斤重。“老王，你和他们说一下课程，我先回去了。”卫铭深深看了两人一眼，慢悠悠走出了办公室，带出一阵细细的尘。汤倪翻开手里语文书的封面，发现每一页都堆着密密麻麻的字，字迹都不相同，也不知道经过了多少人的手。王岭把两人脸上的表情收入眼里，叹口气，伸手轻轻在两人的肩膀上拍了拍：“我能够理解你们的心情，可有很多事都不会随我们的意志改变，你们理解不了是好事，至少说明你们生活在一个美丽的世界。”叶柳说：“等我们离开希望村，我想我对生活和世界会有全新的理解。”“好了，说下课程的事吧，我们只有语文和数学两个科目，轮流排下去就是课程了，以你们的能力，教起来自然不会有什么难度，难就难在统一上。”王岭说：“孩子们年纪不一样，学过的东西也就不一样，比如刚入学的四个孩子可能还不认字，而李明明却已经在学校里待了好些年。”“王老师，那你以前是怎么教的？”“只能把最基本的东西反复讲，有些大孩子愿意听，有些不愿意听也就没办法了，在希望村这样的环境里，能够让他们认字，我们的工作就算是完成了。”汤倪说：“这样的话，那些孩子不是太可怜了？”“是，也不是，因为他们对知识并不渴望，没有这样的渴望，又何谓可怜呢？”叶柳站在旁边，眼睛忽的亮了亮，说：“王老师，小学的语文和数学我跟汤倪都可以教，你看可不可以这样，我们把年纪相差不大的孩子区分开来，我和汤倪一人带一队，虽然不可能分出六个年级，但至少能让孩子们的差距没那么大，能让他们多学一些东西。”王岭笑着点了点头：“当然可以，你们自己安排就好，这两天你们可以先看看教材，相互商量安排一下，三天后可就开学了。”“好。”
捧着两本发着黄、沉沉甸甸的书，叶柳和汤倪离开了学校，走在路上，心里却沉重得像压了块石头，连气都喘不过来。对于即将到来的教学生涯他们并不紧张，有的只是绝望，因为他们同样解不开希望村这个死死的结。“叶柳，希望村真的没有未来吗？”“谁知道呢，不过了解这里的状况之后，我确实看不到未来”“我们真的改变不了吗？”“你觉得能改变吗？”叶柳叹了口气：“或许在将来的某一天，会有一个像老乡长一样的乡干部出现，能够解开希望村心里的枷锁。”这样的憧憬显然无法让人看到任何希望，汤倪也跟着叹了口气：“不管怎么说，我们都要做好我们的工作，至少可以把希望的种子，种在孩子们的心里。”
两人还没走到宿舍，迎着面老黑头抽着浓得呛人的卷烟走了过来，手里的拐棍在地上敲起阵阵响。“老村长好。”老黑头看了一眼两人手里的课本：“两个小娃娃刚从学校回来呀？”“卫校长和王老师给我们交代了学校的事。”“这倒是大事，孩子们把知识学好了，我们希望村的未来也才能有希望不是，你们到时上课可得抓紧一些，来希望村当老师不容易，可别浪费了这样的学习机会。”说话的时候，老黑头脸上透着认认真真的严肃，话才刚刚落下，这严肃就消失得无踪无迹，转而变成了火热热的期待，热得灼人：“刚刚我去了你们宿舍，没见着你们，就想着你们肯定去了学校，刚好就在路上撞见了。”叶柳说：“丁村长找我们有什么事吗？”“也没什么特别的事。”老丁头呵呵笑着，伸手捶了捶自己的肩膀，看似不经意又把脖子上挂着的牌子扯出来，‘优秀员工’映入叶柳和汤倪的眼睛里。
从卫铭那里知道了这块牌子的来历，叶柳和汤倪多少觉得老黑头有些可怜，他们定定看着四个字，倒是让老黑头开心得大笑起来。“当初在城里呀，我可是公司最优秀的员工哩，不然的话公司可不会给我这样一块牌子，这么多年了，村人们天天都想看哩，要不然我也不会时时刻刻挂在身上。”“今天来找你们呀，也没什么特别的事，就是村人们觉得我这村长干得太好，总觉着我应该得一块‘优秀村长’的牌子，不挂上那牌子村人们不乐意呀，觉着我这村长都干得那么好了，为什么就拿不到一块‘优秀村长’的牌子哩。”“其实上次我去乡里的时候，看他们的模样已经有那个意思把牌子给我颁下来了，我这老鼻子老脸的，也不好意思开口问这个情况不是，你们是县里直接安排下来的大学生，我就是想代着村人来问你们，县里派你们下来的时候，有没有和你们说过要把‘优秀村长’给我发下来的事？”说完，老黑头眼睛里透出的火热又厚实了许多，叶柳和汤倪觉着这比天上打下来的日光还更灼人，他们对看一眼，都从对方的眼睛里看到了茫然和无措，不知道该如何应对老黑头这样热切得甚至有些愚昧的期待。
“小娃娃们怎么不说话了，县里有没有和你们说过，要把‘优秀村长’的牌子给我颁下来的事？”叶柳顶着老丁头的目光，沉了口气，说：“我和汤倪被安排到希望村，是县里直接指定的没错，不过是由我们学校H县里交接，我们没有参与，这事我们也不清楚。”老黑头眼睛里的火热瞬间变得冰冰凉凉，脸上堆着的皱纹更挤到了一处，深深厚厚的失望如水样从里面渗出来。叶柳看了汤倪一眼，好像从汤倪那张白嫩透亮的脸上获得了勇气：“老村长，我们从来没有听说过‘优秀村长，也没有听说过有这类评选，你......会不会弄错了？”老黑头笑了起来，露出一口黑牙，他又晃了晃胸前的铁牌子，说：“我是最优秀的员工，所以公司给了我一块‘优秀员工’的牌子，现在村人们都觉着我是最优秀的村长，所以乡里县里给我颁一块‘优秀村长’的牌子是理所当然的事哩。这块牌子给不给我不打紧，我是村长，也只盼着村人能把日子过得滋滋美美，我不在乎这样的虚名，只是村人们都觉得我干村长干那么好，乡里县里不给我发块牌子有些说不过去。”叶柳和汤倪不知道该怎样接下老黑头的话，也只能脸带尴尬默着。“没和你们说过就算了，或许下次我到了乡里，拿我当亲人看待的乡干部就会把牌子给我发下来，到时村人们看到牌子，也就不会再对乡里县里有啥不满有啥意见了。”老黑头有着最热切的期盼，这是憧憬或者说是希望，可是叶柳和汤倪在他的笑里却看不到希望，看到的只有满当当的绝望。老黑头转身走了，手里的拐棍又在村道上敲出厚厚重重的声响，可在这时，拐棍声却被另外一种声音给盖了过去......
第八章
“芳草青，桃花艳，杂枝满天招人眼，水儿流，云儿飘，日光沉沉昼无痕” “我们上回说到，酒馆门前的小丑呀，跳得张牙舞爪，无章无法，喝酒的客人呀，热热闹闹拍手鼓掌叫好，就把台上那老艺人和他徒儿给饿死了。俩饿死了呀，那世界也就开始有了满世界的小丑和满世界叫好的酒客了。
严正正的说话声里夹带着沙沙杂音，从远到近传过来，老丁头定住了脚，叶柳和汤倪顺着声音传来的方向看过去，看见有个佝偻着身子的男人，正踩着慢慢悠悠的脚步走来。他看起来只有五十岁左右，因为弯着腰叠着身子，所以让人觉得他的年纪要比看上去老一些，他穿着发黄的白背心和一件脏兮兮的短裤，脚下的胶鞋像两只船儿，在粗糙的地面拖起一阵响。他的裤腰上别着一个红色的收音机，红色的漆脱落了许多，显然已经使用过不少年月，它的声音因为岁月而变得嘶哑，刚刚那段评书就是从这个收音机里发出来的。
叶柳和汤倪的目光定定落在男人的脸上，离得近了才看清，随着评书内容的不断变化，他脸上的表情也不断变化着，一会皱起眉，一会挤着眼，一会透着威严，一会又布满哀愁，与此同时，他的嘴里还不停碎碎念着，没有说话声，却传出一阵低低尖尖的哑音。男子走过三人身边，甚至没有稍稍斜过目光，听着收音机播放的评书，好像活在那个世界里，和这个现实世界之间只有变着脸，哑着声的联系。叶柳和汤倪的目光仍然定在他那佝偻的身子上，心里多了一种说不清道不明的感觉，透着冰冰凉凉的哀。
“他姓赵，村人都叫他赵哑巴。”老丁头说：“他是个可怜人，年轻的时候还能说话，结过婚，夫妻两个腻极了，羡死旁人，后来两人有了孩子，生下了，他的婆娘也就难产死了。”“婆娘死了，他就每日哭呀喊呀，哭呀喊呀也就把嗓子给哭沙了喊沙了，后来为了拉扯女儿，他就不哭也不喊了，把所有精力都放在女儿身上。女儿大了，成人了，去了趟城里，就给他送了那个收音机，他可欢喜那收音机了，天天听，不听别的就听说评书，听着听着他就想当个说评书的人了，就跟着收音机用那哭沙的声音说呀评呀，可这时候，他的女儿又死了。”“女儿死了，他就又哭呀喊呀，哭呀喊呀也就把沙了的嗓子哭哑了喊哑了，也就成了赵哑巴，成了赵哑巴他还是喜欢听评书，还是想当个说评书的人，也还用哑了的嗓子说呀评呀，只不过别人是听不出来了。”
佝偻的背影依旧佝偻着，叶柳和汤倪定定看着，看到了满背影悲悲的凉，那悲那凉像是渗进了他的骨子里。回到宿舍，叶柳留在汤倪的屋子里，两人坐在木凳上，翻着手里发着黄的教材书，都没有说话，或许是因为那书太厚太重，压住了两人的嘴。有些艰难地翻看了前面几篇课文，汤倪光洁的额头上多了几道细细的纹，不是课文的内容难住了她，而是她害怕。她还没见过希望村的孩子，不知道这些孩子脸上挂着什么样的表情，如果他们和村人们一样，对知识、对未来没有任何期待的话，那希望小学存在的意义是什么，自己从遥远的县城来到这里的意义又是什么？ 有些人生下来，就是为了等死。卫铭这句话反反复复回荡在汤倪的脑子里，如果只为了死，为什么又要生，人人都逃不开死，死必然会是终点，什么样的生才不是为了死？
汤倪是个很活泼的姑娘，她的生活里每时每刻都铺着暖暖的阳光，她想当个老师，喜欢做些很简单但又让自己很享受其中的事，在她看来人生并不需要太过耀眼，简简单单就是一种难得的幸福。这是一种人生观，可这算是等死吗？等死是不是有一个标准，按照这个标准来划分等死与否的级别呢？又或者说，每一个活着的人都是在等死？“在想些什么呢，你看你一张脸，都快皱成麻花了。”叶柳的话音让汤倪从怔愣里回过了神，她说：“没什么，只是来到希望村之后有些感概，和你说的一样，对人生有了新的理解。”叶柳合上手里的教材书，把身下的木凳移了位置，离汤倪近了一些：“是吧是吧，说起来，刚刚见到的赵大叔就让我觉得挺难受的，老婆死了，孩子养大也跟着死了，这都不是他能控制的事，这样的人生真的看不见希望。”汤倪说：“叶柳，我们来到希望村后，希望这个词就被反复说起，可是所谓的希望是什么？”“当然是能有美好的未来了。”“什么样的未来才叫美好呢？”“吃得饱穿得暖，有梦想，每天为梦想努力，而且活得很充实，我是这样觉得的。”汤倪大大的眼睛直直看着叶柳的脸：“你说的这些东西，希望村缺了哪个？”
叶柳愣住了，愣住了也就说不出话来了。叶柳认认真真看着汤倪的脸，皱着眉，显然正在思考汤倪的话，对于汤倪那些问题，他没有答案。同样，汤倪自己也没有答案。在这小小的村子里，在这小小的石屋里，两个还没来得及认识世界的年轻人，被从希望村感受到的荒唐和悲冷，推进了一个茫然彷徨的世界里，那世界满天满地都是雾，脚下是黄黄的土，分不清方向和终点，或许没有方向也没有终点。沉默了很久很久，叶柳苦涩地笑了起来：“或许卫校长是对的，他说过，世界上总有一些事，永远都无法看到它的答案。”汤倪说：“我觉得所有的事都有答案，只不过答案在每个人的心里，而每个人心里的答案都不一样......”
三天时间过得很快，好像只是晃一晃眼，就已经到了开学的日子。叶柳和汤倪虽然陷入了茫然，但在这三天里，他们还是很负责任地把手里仅有的两本教材翻看了一遍又一遍，一遍又一遍想象着开学那天自己会看到一张张什么样的脸。黑的还是白的？眼睛是大的还是小的？他们又会用什么样的目光看着自己呢？除了翻看教材之外，两人在这段时间里还不断讨论着上课的方式，最终明确了分队教学的方法，但这样的方法显然会让唯一一间教室的气氛变得杂乱甚至是混乱，所以分队教学只能占据总课程的其中一部分，王岭以基础为主的统一教学方式还需要延用下去。另外他们还打算更多开展一些课余的活动，在教学条件极其有限的情况下，想在精神层面上给孩子更多的影响，至少让阳光的暖意多晒在他们身上。
叶柳和汤倪拿着教材书早早来到学校，卫铭和王岭还没到，好在昨天卫铭给了两人学校的钥匙，两人到了办公室，先是上上下下收拾了一遍，然后打开了教室的挂锁，又把教室的窗户和课桌讲台擦了一遍。尘没了也就干净了，干净了却还是破破旧旧，堆着久久消散不去的腐朽的味道。做完这些，汤倪的脸上渗出了细细的汗，她踏上教室前的小土台，背着黑板，把两只光滑的手撑在讲台上，闪着光的眼睛缓缓慢慢扫动着，像是要把教室每一个角落都深深刻进脑子里。叶柳回头看了一眼，笑起来，露出一口整齐的白牙：“你站在讲台上的样子真像个老师。”汤倪没有止住流转的目光，笑着说：“再过一会我就真是一个老师了，可以说，我的梦想就快要实现了。”“你为什么想当一个老师？”汤倪的笑更深了些，大大的眼睛里流动着异样的光彩：“小时候我是个很顽皮的女孩，经常做些让人很头疼的坏事，不仅老师们被我气得够呛，连我爸我妈都恨不得能把我绑在家里，才能少闯些祸。就这样读到了六年级，我遇到了陈老师，对于我的顽皮，她不仅没有任何的责备，反而还夸我很有活力和朝气，那时候我考她的英语科目只考了四十分，她就摸摸我的脑袋，鼓励我说下次我一定可以进步，而且在每天放学以后都单 独留下我，一遍又一遍教我不懂的单词。后来有一次，我不小心用美术刀给同学手上划开了大口子，那同学的家长找过来，气势汹汹的，这时候陈老师就用她那瘦瘦小小的身板挡在我的面前，一个劲帮我道歉，那时候我看着她的背影，像看到了一座最高大的山......就这样，我慢慢改变了，开始变成了老师眼里的好学生，就是因为陈老师我才知道，原来一个人对另外一个人精神上的影响竟然会那么巨大，也就是从那时候开始，我下定决心要当一个老师，继续把陈老师给过我的关爱延续下去。”
叶柳看着汤倪那双发亮的眼睛，说：“汤倪，我好久没听到这么温暖的故事了。”“你叫我什么？”“汤倪啊。”晨光透过木窗洒落在这间并不宽敞的教室里，汤倪的脸蒙上了一层柔和的光衣，发着动人的亮：“这位同学，请叫我......汤老师。”晨光渐渐变亮，打在希望小学这片小小的土地上，有些刺眼，刺得让人蒙住了眼。
直到这时候，卫铭和王岭才踏着慢慢悠悠的脚步走进学校，两人脸上平平淡淡，没有太多的情绪，看起来并没有把新的学期当作一个新的开始，和以往那些如水般柔淡的日子没有区别的样子。“来这么早？”“没什么事就早点过来，也能把办公室和教室收拾收拾。”卫铭看了两人一眼：“第一天上课，虽然是学习为主，但还是要好好努力。”汤倪说：“会的，校长，我们出去接下孩子们。”
卫铭有些惊异地看了两人一眼，像有些不太理解两人的做法，皱了皱眉，然后又点了点头，走进了办公室。希望小学的教学条件虽差，可即将成为这所学校的老师，还是让叶柳和汤倪压制不住内心里的激动，他们来到校门口木牌子底下，静静站着，等待着他们教学生涯里的第一批学生。县城里，每一间学校在开学这一天都热热闹闹，孩子们背着大大的书包走进校门，脸上总是挂着灿烂的笑，而家长则会站在校门口远远看着，因为不放心所以不愿离去，这时候的阳光总是暖得让人觉得泡在温泉里。叶柳和汤倪很愿意看到这样温馨的场面，所以他们等在门口，可等了很久，已经过了上课时间，却还是没有看到一个学生的身影。叶柳看了看手里的表，有些不确定地说：“我们把上课时间弄错了？我去问问。”卫铭和王岭正坐在办公桌前忙着自己的事，叶柳走进来问：“卫校长，王老师，我是不是把上课时间弄错了，这都快八点四十了，还没看到孩子们过来呢。”卫铭推了推鼻梁上的眼镜，看了叶柳一眼，镜片上反着白白的光：“学校规定的上课时间是八点没错，可是叶柳......这里是希望村。”叶柳愣愣，点点头就走出了办公室，回到了学校门口。汤倪问：“卫校长怎么说？”叶柳拍了拍汤倪的肩膀，摇了摇头：“没弄错，咱们再等等。”汤倪也愣愣，也点了点头，跟叶柳仍然站在校门口，只是脸上的兴奋褪去了，多了些不安和失望。 时间在等待中分分秒秒流过去，日光不再柔和，散着灼人的温度，刺进叶柳和汤倪的脸上身上，刺出了细细密密的汗。“有孩子来了！”
叶柳有些兴奋地喊了一声，汤倪顺着他的目光看过去，只见一个个头小小的孩子，穿着溅满泥尘的黑衣黑裤，从村南的方向缓慢朝着希望小学走过来。和城里的孩子不同，他没有家长陪送，没有背上大大的书包，手上也没有拿着铅笔和橡皮，空空荡荡，配上一身脏兮兮的衣裤，倒更像是去泥地玩耍的孩子。这孩子走到学校门口，叶柳和汤倪赶忙迎了上去，汤倪脸上还在滴着汗，却挂起了温和的笑：“小朋友，欢迎来到学校，你叫什么名字？”孩子抬头看了眼头顶上那块似乎随时都会砸下来的木牌子，然后就又迈起了慢悠悠的脚步走进学校，目光甚至没有在两人身上停留一秒。汤倪的笑僵在脸上，有些委屈地看了叶柳一眼，叶柳苦笑着说：“这孩子还真是冷漠。”
两人站回原来的位置，太阳继续散着属于它的温度，好在孩子们陆陆续续来了，他们年纪有大有小，衣着也不尽相同，只是都和第一个孩子一样，没有父母陪送，全身上下看不出任何和学习有关的联系。将近十点的时候，十七个孩子总算到齐了，散乱地坐在窄窄的教室里，卫铭站在办公室门口，一只手拿着大木棍，另外一只手拿着一个大大的铁盆子，用力敲打起来，传出铛铛声响，作为上课的铃声。王岭走进教室，站到那个小小的土台上，叶柳和汤倪站在门口，挂着笑容，用温和的目光在一张张脸上扫动着。这些脸都显得很稚嫩，很黑，可一双双眼睛里却没有属于这个年纪的朝气和活力，反而散着一种麻木的呆愣，灰蒙蒙的看不出一步远，更何况明天。王岭清了清嗓子，说：“同学们好，不知不觉，我们的新学期来了，接下来一段日子，我们又要投入到紧张的学习里，今年咱们又迎来了四个同学，你们对我可能还不太熟悉，我就先做一个自我介绍。我叫王岭，你们叫我王老师就好，和前些年不太一样，我们这学期从县城里来了两个新老师，分别是叶老师和汤老师，这学期你们的教学工作主要由他们负责，希望在接下来的日子里你们能够好好相处。好了，多余的话我也就不说了，接下来我们开始上课。”叶柳和汤倪坐到教室后面空着的位置上，算是开始了他们的教学生涯。
除了那本六年级的语文教材之外，王岭手上还有一本厚厚的笔记，那是他这些年来自己写下的，花了不少功夫，这时候正照着笔记，在黑板上写下最基础的拼音。王岭很认真讲着课，叶柳和汤倪做着笔记，让他们有些失望的是，学生们上课的气氛沉沉闷闷，甚至在朗读的时候，也只有寥寥三四人出声。不知道是习惯还是接受，王岭自顾自讲着课，完全不在意学生们在课堂上的反应。“铛铛铛！”厚厚沉沉的金属撞击声飘荡在小小的学校上空，王岭马上停下讲课的内容，说了声下课，孩子们也不多说话，沉默着离开座位，窄窄的教室很快就只剩下三人。王岭走到两人面前，带着温和的笑，说：“感觉怎么样？”“孩子们上课的气氛好像不太好。”“这么多年我都是这么教过来的，早习惯了。”王岭说：“希望村毕竟是一个走不出去的村子，知识在这个村子里并不是必要的，不能变成粮食，孩子们怎么会对不需要的东西感兴趣呢，如果不是要学认字，或许连他们的父母都不愿意把他们送过来。”
叶柳和汤倪眼睛里都闪着毫不掩饰的失落，这样的状况显然是对他们价值的一种否定。王岭笑着说：“我很理解你们的心情，可是没办法，这就是希望村。”叶柳说：“王老师，你手上的笔记是你自己写下的教案吗？”王岭点了点头：“总不能真的只用六年级的教材上课吧，这个本子是我这些年积累下来的，虽然算不上是标准的上课教材，但看上两眼也知道该讲些什么了，你们需要的话，这段时间就把它放在你们那。”“谢谢王老师。”王岭把笔记给了两人就走出教室，两人拿着自己上课的记录和笔记回到了宿舍，吃了一顿很简单的中饭，把王岭的笔记粗略翻看了一遍。
下午的上课时间是两点，他们有充足的时间可以睡上一个美美的午觉，可是躺在床上，汤倪却怎么也睡不着，脑海里不断回荡着孩子们一张张冷漠又木然的脸，还有那呆呆愣愣透着灰色的目光。虽然在了解希望村之后已经有了些心理准备，可真当那样的目光出现在眼前，她才算有了深深切切的体会，像根尖尖的刺扎在心里。被纷乱的思绪烦扰着，还没来得及睡着，叶柳就敲响了汤倪的门，下午上课的时间到了。两人来到学校，卫铭和王岭紧随着也来了，可那间教室里却依旧空空荡荡，没有人影，只有上了年纪的木桌木椅在吱吱响着，像在办着一场热热闹闹的宴会。“卫校长，我们可以让孩子们准时来上课吗，如果和现在一样的话，我们的课程很难安排。”卫铭看了叶柳一眼，点点头：“之前为了统一管理，我们已经做过很多次尝试，很遗憾都失败了，你们可以看看有没有更好的办法。”叶柳点了点头：“我们想想，另外，我们能不能布置一些作业，让孩子们在课后时间完成，不仅可以检验他们的学习，还可以培养他们处理问题的能力。”“当然可以，你们已经是老师了，教学方面的事可以自行决定。”得到了校长的肯定回复，叶柳和汤倪恢复了些许信心，站在办公室前的屋檐底下，等待着孩子们的到来。时间在等待中缓缓慢慢流逝，和上午一样，早已过了上课时间，却还是迟迟看不见过来上课的孩子，到了三点之后，他们才陆陆续续现出身影，走进教室。叶柳站在教室门口把人数点了一遍，说：“上午十七个学生都到齐了，可下午才来了十二个。”汤倪说：“五个孩子旷课了？” 王岭笑了笑：“也算不上旷课，这些孩子从一开始就没有把上学当成是非完成不可的任务。”“这怎么行？”“我们又能怎么办？”王岭说：“对了，我觉着上课的事熟悉起来算不上太难，为了不影响你们的实习任务，也顺便积累一些经验，我打算上完这个礼拜的课程之后，就把讲台交给你们两个，你们看怎么样？”“没问题，麻烦王老师了。”王岭点了点头，走进教室，站上讲台说：“下午不上课了，大家到院里做做游戏，晒晒日光。”一个孩子说：“王老师，天热哩。”“晒晒就不热了。”
第九章
时间像是细细软软的沙，握在手上，不知不觉就在指缝间流走，一个礼拜过去了，叶柳和汤倪迎来教学生涯的第一个周末。在这五天时间里，两人虽然只是坐在教室后面听着王岭讲课，但对自己的学生们却也有了了解，不仅能够准确叫出每个人的名字，还知道了他们的住处和各自的家庭环境。让两人有些失望的是，孩子们脸上的冰冷并没有随时间的推移而慢慢融化，反而变得越发厚实坚固。他们对待上学的态度同样冷淡，自从开学第一天早上之后，教室里再没有完整出现过十七个学生，上课好像不是他们必须完成的任务，而是一种无聊时候的消遣，叶柳和汤倪站到讲台上强调过几次，可这种现象依旧得不到任何的改善。
这一天是周六，叶柳和汤倪起得很早，吃过简单的白粥，两人离开宿舍，向着村南码头走去。过了这个周末，王岭就要把小小的讲台正式交给他们，他们在激动之余也想给这所没有过希望的学校带来一些改变，就在昨天放学后从王岭那打探到了去镇子上的路。来到村南码头，两人再一次坐上那艘破旧的小木船，老船工敞着衬衫摇着浆，再次唱起了那首小曲，嘶哑的歌声像风样灌进两人的耳朵里，知晓了其中的故事，两人从中听到了深深厚厚的悲凉。过了河，两人根据王岭的描述走了一个小时山道，这才坐上公共汽车，汽车颠颠地走，来到镇上的时候将近中午，太阳毫不吝啬它的温度，把这片土地晒得发红。
站在一片树荫底下，叶柳一边擦着汗一边说：“要从希望村出来一趟可真不容易，咱们是先吃顿饭，还是先去把东西买了？”汤倪白嫩的脸也因为日晒而泛起了红，说：“先把东西买了吧，到时吃完就直接回去，再晒个两小时，我回家我妈估计都得认不出我来。”镇子不算很大，可却比希望村要大上许多，两人不认路，也只好在村巷里兜兜转转，不经意来到了一所学校。学校的大铁门紧紧锁着，身穿制服的保安在保安室门口的阴凉处放了一张躺椅，正闭着眼睛歇着晌，发出阵阵鼾声，躺椅旁边的地面上放着油腻腻的空碗和一双筷子，几只苍蝇绕着空碗转转悠悠。
学校算不上很大很美，但和希望小学比起来就是天堂，汤倪的眼睛里放着羡艳的光：“我们要是被分配到这里实习该有多好。”叶柳拍了拍汤倪的脑袋，笑着说：“别羡慕了，等毕业以后正式当了老师，想找什么样的学校都行。”他的目光在学校四周转着，忽然亮了起来，指着不远处一间文具店：“那有。”灿烂的阳光晒不进来，店里的光线有些昏暗，透着凉意，在这样的天气里让人觉得分外舒适，看店的是一个中年女子，胖胖的脸上挂着和善的笑：“要买些什么，随便看。”叶柳和汤倪认认真真挑选了很久，才把东西放到了柜台上。那是十七支自动铅笔，十七根笔芯，十七块橡皮，以及十七本厚厚的硬皮笔记本。这是那十七个孩子的礼物。老板娘看了两人一眼，说：“你俩是老师，这是送给学生的？”“是的阿姨。”老板娘的笑变得更加和善：“还给学生买礼物，现在像你们这样的老师可不多。”付了钱，叶柳和汤倪在附近吃了顿饭，然后就又坐上了公共汽车，一路上两人脸上都挂着暖暖的笑，都很期待，当他们把这礼物放到那十七个孩子面前的时候，会看到什么样的表情。或许是因为心情有了变化，漫长的回程路没有让两人觉得太过遥远，当他们踏进希望村的时候日光已经变幻了颜色，橙黄橙黄照在身上不再灼人，而有一种沁人心脾的暖意。大白粗哑而悠长的叫唤声响了起来，冲上了高高远远的天空，紧接着又轻飘飘落下，不再让两人觉得毛骨悚然反透着一种如水般的柔。汤倪仰着脑袋迎着光，说：“我有点怕。”“怕什么？”“怕现在的心情被希望村无情的现实撕掉。” 叶柳也仰起了脑袋，嘴角露出了温和的笑：“至少记住这一刻......”
叶柳和汤倪周末的忙碌还没有结束，星期天早上他们同样起得很早，吃过早饭后同样离开了宿舍，这一次并不是走向村南的码头，而是分头去了学生们的家里。“哟，你就是那俩大学生，就是狗腿子的老师？”“赵毅的爸爸，你好。” “有什么事吗？”“就是想来家里看看，赵毅在学校里的表现挺好的，上课很认真，但就是有两个下午没来，平时迟到的时间也有点长，学校里希望您能配合我们，让赵毅准点上学，也好多学些知识。”“知识？知识能当饭吃？让狗腿子准点去上学了，你来我家给我做饭给我洗碗洗衣裳？”...“李儒的妈妈，你好，我是李儒的老师，这次来是想和您说说，可不可以让李儒准时到学校上课呢？迟到的时间太长的话，我们的课程不太好安排。” “课程？上课有屁用，念不了中学，念不了大学，可比不得你们城里的娃娃哟。”“培养时间观念，多学一些知识，总会对孩子们有些帮助。”“行了行了，我和儒蛋说一声，他愿意去就去，不愿意去我就是绑着他也不去，我这正忙着活呢，不送了不送了。”
叶柳和汤倪觉得，这大半日的家访可比昨天去趟乡镇还要累人，两人碰面的时候都看见了对方脸上的疲惫。汤倪问：“你这边怎么样？”叶柳说：“该说的话我都说了，看那些家长们的反应，好像对我说的话不是很赞同，管不管用不好说，你那边呢？”“一样，看来卫校长和王老师确实没有骗我们，要改变他们根深蒂固的想法真的很难。”叶柳点了点头：“我们尽力就好，暗暗沉沉的天只剩下一点点的余亮，叶柳和汤倪边走边聊回到了村西，在路上遇见了大白，要习惯大白那张狰狞的脸并不容易，但经过这些时间的适应，两人已经不那么害怕，叶柳甚至还蹲下来摸了摸大白的身子，大白摇着尾巴回应。
浓浓的夜色开始笼罩小小的村子，从村人们家里散出了光，这才不至于让两人看不清路，在离宿舍还有几分钟路程的时候，一阵掀土的声音忽然传进了两人的耳朵里。透过暗暗的光，两人看到在一间石屋旁边，有个人蹲着，正用手里的铁锹在田里挖着，他眼里的光，很亮很亮
到了学校，两人进了办公室，把送给孩子们的礼物放下，就打开自己的笔记本，又把今天课程的内容认认真真看一遍。今天将第一次站上讲台，这对他们来说很特殊甚至很神圣，有一种异样的情绪在他们心里搅着荡着。临近八点，卫铭和王岭走进办公室，两人问了声好，卫铭说：“你们昨天去学生家里家访了？”叶柳点了点头：“和孩子们家里说了准时上课的事。”卫铭点了点头：“想法倒是不错，但我觉得效果应该不好，孩子们来得晚，很大一部分就因着他们家。”王岭看见办公桌上摆着的十七套文具，有些疑惑：“你们问我去镇上的路，原来就是为了买这些文具？”“嗯，孩子们的学习条件太难了，所以就打算给他们送一套文具，或许对他们会有些帮助，说不定还能调动起他们学习的兴趣呢。”卫铭脸上难得露出了温和的笑：“你们都会成为好老师。”
上课的时间到了，让叶柳和汤倪失望的是，孩子们并没有都像他们期待的一样，准时来到学校，而让他们稍稍欣慰的是，这时候教室里已经坐了五个孩子。到了九点二十分，十七个孩子都到了，这在开学第一天上午之后还是第一次，他们坐在教室里，虽然散乱不整，却让叶柳和汤倪脸上露出了笑。王岭不再走进教室，叶柳和汤倪站在那座小小的土台上，用温和的目光缓缓慢慢在每一张脸上扫动着，像要把他们那黝黑稚嫩的小脸深深刻进脑子里。可对于他们温和的目光，学生们却没有做出任何回应，冷漠着脸，麻木着眼睛，睁着愣着，和以往的日月没有任何不同。做过了简单的自我介绍，叶柳说：“从今天开始我们就要好好相处了，我虽然是你们的老师，但我并不认为我能传授给你们多少知识。但我希望，我可以带着你们去认识一个新的世界，那个世界很美......”
孩子们看着课桌上的一套文具，怔着愣着，黑黑的眼珠子里像是有什么东西涌动起来，发出微微的亮。叶柳说：“这套文具是我和汤老师去镇上买的，送给你们，希望你们可以把它当成一扇门，打开之后，那就会是一个全新的世界。”叶柳的声音温和又动听，但似乎打动不了他的学生，他们依然怔着愣着，先前眼睛里亮起的光也不知道在什么时候黯淡了下来，和以往一样透着深深厚厚的麻木。飘荡在空气里的纸香气慢慢被腐朽的味道盖过，紧接着就断了散了，再寻不到丝丝毫毫的踪影。前一刻还阳光万里，后一刻却是阴云密布，这样的气氛变化太过突然，让叶柳有些措手不及，但他依然挂着温和的笑：“在上课之前，我们先拿起桌子上的铅笔，翻开笔记本的第一页，把自己的名字写在上面。”小小的教室里荡着涩涩的凝滞，时间像静止了，挪动不开它的脚步，孩子就在这静止里瞪着大大的眼睛看着叶柳，没有拿笔，没有翻开笔记本，更没有把自己的名字写到笔记本上。他们的目光聚成冰冷冷的光，照在身上，像把整个人泡进深幽幽的寒潭里，叶柳怯怯地问：“你们怎么了，为什么不写名字呢？”“我不会写名字。”“我也不会写名字。”“我也不会。”稚嫩的童声响起，没有这个年纪应有的活力和朝气，反而有种低沉厚重的味道。沉默了很久，他的脸上才又重新露出了笑：“没关系，我教你们。”安排好的课程没来得及讲，叶柳和汤倪却投入到了新的工作里，两人握着孩子们的手，一笔一划教着他们在笔记本的第一页写下名字。两人掌心的温度是暖的，可孩子们手却冰冰凉凉，温暖冲着撞着，始终撞不开那坚硬的壳，冰凉依旧冰凉。不知道是不是因为孩子们的手太冰太凉，叶柳和汤倪整整用了一天时间，才勉强教会他们写出自己的名字，每一个写下的字都歪歪扭扭，像是枯树上胡乱伸展的枝。
放学了，叶柳和汤倪走在回宿舍的路上，天空依然白亮，日光斜斜照着，温淳如水，让累了一天的两人不自觉放松了许多。“叶柳，新的世界是指什么，我们生活的县城吗？”叶柳摇摇头：“这个世界很美，可有个地方却更美。”“哪里？”“心里。”
在思绪的跳荡和挣扎中失眠了大半夜，叶柳这才勉强睡了下去，他梦见自己身处漆黑的夜里，这夜里竟然有太阳，阳光很白亮，却照不亮这个世界。忽然间，太阳剧烈颤动起来，整个漆黑的世界跟着颤动，紧接着太阳表面出现了细细密密的裂痕，在一声轰响中爆裂，碎片洒满了整个世界，亮了很久很久才又慢慢黯淡直至消失，归于平静，整个世界重新陷入深深厚厚的黑暗里......叶柳醒了，发现自己的额头上渗出了细细密密的汗，心跳很快，像快要从他的嘴巴里冲撞出来，窗外的天已经大亮，他在床上坐了很久，平复了心跳，这才下床迎接这崭新的一天。早餐是白粥，配菜是在村南买的腌菜，很简单却很可口。叶柳看了汤倪一眼，发现她的脸有些苍白：“汤倪，你的脸色好像不太好。”汤倪垂着眼点了点头：“昨晚没睡好，做梦了，那梦可奇怪了，大夜里竟然有太阳，那太阳还碎了，碎片掉了一地。”叶柳脸上的笑僵住了。汤倪问：“你怎么了？”“我做了一个和你一模一样的梦。”叶柳和汤倪忙跑去问王老师，“我一当老师的哪会懂这些东西，去村北吧，找袁老汉，他能解。”
结束了一天的课程，叶柳和汤倪没有回宿舍，而是沿村道朝北走，他们要去找袁老汉。说着聊着，两人就从村西走到村北，只用了十五分钟，他们看见了袁老汉住的那间石屋。这间石屋在外观上和周围的屋子没有不同，两人之所以能够辨认出来，是因为从石屋里不断冒出热腾腾的烟，像绕着云雾，蒙住了屋子里的摆设。两人走上前，透过雾气发现木门没关，一张木桌摆在离木门很近的位置，旁边放着三把木椅子。木桌上放着一个大大的水壶，一个简单的茶盘，上面摆着土茶壶和大大的土茶杯，涌动的热气从水壶、茶壶和茶杯里散出来，溢出了屋子，在屋外的世界里缠缠荡荡。木椅上坐着一个男人，很瘦，身子骨很结实，肤色不像普通庄稼人那样黝黑，反而透着淡淡的嫩白色，他脸上只有几道浅浅的纹，如果不是一头散乱的白发太过惹眼，很难分辨出他的年纪来。
“淡茶浓茶都是茶，浓茶不可能一直都是浓茶，泡久了也会变淡，避不开，那就敞着嘴巴喝，什么味道都是人生的一部分。”袁老汉说：“更何况，你们的梦对你们两个人来说并不是灾难。当局者迷，旁观者清，我们是希望村的人，所以做不了那样的梦，你们不是希望村的人，所以能做那样的梦。”“我不明白。”“你大学生都弄不明白，我只是一个普普通通的庄稼汉，又怎么会明白？人生在世，没必要把什么东西都弄得清清楚楚，那样的日子过不滋美。”“冥雾离离浑又浑，月儿圆圆似盘轮。一水一木一世界，红绸烈烈梦镜灭。”叶柳和汤倪的身子定在热腾腾的雾气里，他们回过身，目光却无法落到袁老汉身上，只有鼻子里还流荡着淡淡的茶香，那二十八个字像有种特殊的魔力，一笔一划刻进他们的脑子，明明清晰，却无法触碰。袁老汉的声音又从雾里传出：“以前我不太喜欢说话，今天说的话有点多，可能是老了，两个小娃娃要是喜欢喝些涩茶，可以常来。”两人走了，回了宿舍，把袁老汉说的四句话完完整整写下来，反反复复看，直到夜色完全罩住整座村子，也还是没能弄清其中的含义，也无法把它和自己的梦境联系到一起。这道谜题像块石头，压在两人心里，他们始终无法猜到其中的答案，无法穿透厚厚的浓雾，看清那座高高的山。直到山前的雾散开，答案被时间揭开那一天。希望村每一天都充满希望村，可是希望村从来没有希望，那一天也充满了希望，却更加绝望。
第十章
沉沉的日光洒落在沉沉的村子里。浓浓的白烟飘荡着，散在每一个角落，夹带着残留的热气，也透出深深厚厚的悲凉。大火烧了一夜又一天，总算在黄昏的时候彻底湮灭，它给这片土地留下难以复原的印记，也在村人心里留下相同的伤痕。很深很深，像用尖尖的刀一划一划刻上去的。在大火的肆虐下，大半片林子化作了焦黑的残灰，村子里同样满目疮痍，一座座冰冷冷的房舍倒下了，碎石瓦片散了满地，而没有倒下的房舍也盖上了一层厚厚的黑，扑哧扑哧往下掉着灰，像一只只脱着羽毛的大乌鸦。这场大火除了把希望村变成了一地废墟，它还收割走了许多条性命，一共有二十六人死在这一夜里，十八个葬身在火海，八个死在了冰冰冷冷的囚河里。杀人的火灭了，杀人的河却依旧流淌，哗啦啦响着，缓缓慢慢，和过往无数年月一样，把希望村围得严严实实。忙碌了一夜一天的村人总算得到了喘息的时间，他们的脸都很黑，上面挂着深深的疲惫，有些人坐着坐着就睡了过去，遗憾的是，他们的梦里没有看到各样的世界，也没有看到各色的光，看到的依然是满天满地悲悲的凉。
余望从林子里走出来，本就黝黑的脸上蒙着一层脏脏的灰，一整日的疲惫深深堆在身体里，让他走起路来都晃悠着身子，在他跟着村人进入林子救火以后，村东杂草堆死灰复燃，吞噬掉许多间屋子，好在他的小卖部不在其中。踏上村道，映入眼帘的都是焦黑的火焰痕迹，一些村人在自家房屋的废墟前扯着嗓子咒骂着，咒骂着天神，咒骂着希望村，咒骂着满满一整个世界，这是灾难之后的发泄，对残败的现实起不了任何作用，却能让自己看起来更多一些悲壮可怜的勇气，余望很庆幸自己不像这些村人一样无家可归。
老黑头抽着卷烟走在村道上，浓浓的烟气和大火残留的白烟交缠在一起，云云雾雾，他手里的拐棍在村道上敲出阵阵响，没有以往能震落瓦片的厚重，显着颤颤的无力。昨天夜里，他跟着村人从林子里跑到囚河，囚河流淌的河水像刀样切断了他和村人的念想，那一刻他觉着自己再也拿不着‘优秀村长’的牌子了，接着他就看见，被挡下来的村人，一个接着一个跳进了囚河，消失在深深幽幽的河水里。那一刻他也想到了死，可他终归没有跳下去，而是拄着拐棍回了村子。回了村子，他见证了漫天大火熄灭下来，火灭了，他那冰冰冷冷的心就暖起来了，就心满意足了，觉着是自己从囚河回来才让这场大火灭下的，好像他不回来，这场火就会不停不息烧下去样。此刻映在他那双浑浊眼睛里的是一片焦黑的荒凉，他脸上深深的沟壑一道接着一道堆着砌着，里面夹着对村人的怜悯。“这把火怎么就给烧起来了，希望村怎么就让这把火给烧成这副模样了。”一边走着老黑头一边念叨着，走上几步他就会停下来摇摇头，像不忍心看到希望村这副残败的模样：“好在我回来以后这火终归还是灭下来咯，不然这村子呀，还要更惨哟。”
有村人看见老黑头，就站在焦黑的屋子边上喊：“老村长，你是不是希望村的村长哟？”老黑头说：“这把火要是没有烧起来，我宁可不当这个村长，我当这个村长就是想让你们把日子过得滋美，可这该死的日子呀，都让这把火给烧没了哟。”村人喊：“你是村长你还留在这里做啥？村子里遭了这样的难，你作为村长你该去趟乡里县里，让乡里县里拨些钱下来，我们才能度过这难哟。”老黑头的脸僵下来了，他当然也想到了这一点，可他不愿意走这一趟，村子被一把火烧成这副模样，真去了，乡里县里的干部还不把他从头到脚骂个透？村人又喊：“你要是让乡里县里把赈灾的钱拨下来，村子重建工作做得好了，指不定乡里县里的干部就把‘优秀村长’的牌子给你颁下来了哩。”老黑头听着村人的喊，身子定着，手里还在呼呼烧着的卷烟啪一声掉在地上，沉沉的暮色褪去了，天黑着，那卷烟头儿就在地上红艳艳显着亮了。烟抽完了，他还是没有走，而是抬眼看看蓝蓝的天，他脸上的皱纹在日光底下依然黑着暗着，像一条条深不见底的沟。
放学了，叶柳和汤倪没有急着离开学校，而是来到教室里，用温和的目光打量着这间窄小破旧的屋子。结束了最后的课程，他们不需要留在这间破破烂烂的学校里，也不需要再面对那一张张冷漠麻木的脸，可他们并不觉得开心，甚至心底里有了些些伤感。橙黄色的日光透过木窗洒落下来，屋子里散着轻轻柔柔的暖意，叶柳和汤倪并排坐着，目光缓缓慢慢在教室里扫动着。汤倪眼角闪着清亮的光，笑着说：“第一次站上这座讲台，第一次面对那十七张脸，好像还只是昨天的事。”叶柳也笑了起来：“时间过得真快。”汤倪说：“到了希望村，我们就总是离不开希望这两个字，你觉着，我们俩有没有给这所学校种下希望的种子？”叶柳默了会，摇了摇头。他们尽力了，可终归还是输给了这间丑陋的教室。汤倪笑着说：“这或许就是我有些伤感的原因吧。”她站起来，在小小的教室里踱起步来，黄黄的泥尘在她脚下飞着溅着，她忽然停了下来，看见黄尘底下掩着笔记本的碎纸，而旁边还有一截短短的东西。她把那东西捡起来，发现那是一根断掉的自动铅笔......两人走出学校，映入眼帘的是一座伤痕累累的村子，透着沉沉的死气，看不到丝丝毫毫生机，空气里似乎还有残留的焦臭味飘着荡着。汤倪叹了口气：“叶柳，你说希望村会变成什么模样？”叶柳摇了摇头：“不知道，不过我觉得我们太笨了些，那时候竟然没有理解袁伯伯那首诗。”他顿了顿，又说：“如果我们做的那个梦真的是一种预示，或许希望村在破灭之后，还是看不到希望吧......”...叶柳和汤倪背着大包小包来到南岸码头边上，身上依然散着这个年纪应有的朝气，可脸上却挂着一层深深的悲。老船工说：“两个小娃娃要走了呀？”叶柳点了点头：“学期结束了，我们的实习也结束了，该离开了。”老船工笑了，说：“还来吗？”叶柳愣愣，说：“伯伯，你的耳朵能听见了？”老船工的笑更浓了些：“囚河飘来黑棺那天我就能听见了，还是清清明明的世界好哩。还来吗？”“等什么时候，这个世界变得美丽一些吧。”“那就别来了。”叶柳和汤倪上了船，破旧的小木船在绿幽幽的河水上涌涌荡荡，老船工扯开嗓子，唱起了歌。
“宽宽的囚河深深的水，外面的世界有多美，宽宽的囚河深深的水，里面的村子瞌瞌睡，树呀树呀你还不倒，年年月月直着腰，河呀河呀你还不枯，岁岁朝朝绕村跑”嘶嘶哑哑的歌声在囚河上飘飘荡荡，钻进了叶柳和汤倪的耳朵里，他们沉默着回过头，看见希望村在日光底下闪闪亮着，可这亮里却没有希望，只有满天满地的绝望.........天冷了，天又热了。我坐在家门口的石头上，歪着脑袋痴痴笑着，静静看着眼前这个绝望的世界。希望村呀，经历了一场大火哩，那火烧了满满一世界哩。可烧了这一把火，希望村还是那个希望村，黑着，暗着，村人们眼睛里各色的光短暂黯淡以后又亮起来了，他们脑子里呀，又有了各样的世界哩。人的念想和贪婪，又怎么会被一把火终结哩。对了，忘了自我介绍，我是一个疯子，七岁开始就疯了，疯了很多很多年。可我觉着呀，当个疯子真好，能看到的东西呀，比别人多得多哩。
网友评论