恋乡

雾霾天的时候，我会望着头顶灰蒙蒙的天，想起年少时九十年代初的北京。那时候五环还没修，也没有小岳岳的《五环之歌》。那时候的帝都如同《让子弹飞》中神秘、迷人的鹅城，如同一部非常经典的胶片电影，散发着梦幻而温热的气息。

小时候在胡同里常常能看到很大很美的蝴蝶。蝴蝶扇动着美丽的翅膀从胡同的一头飞到另一头。我会跟着蝴蝶从胡同的这一头跑到那一头。追逐蝴蝶的时候，我从来不觉得累，因为追逐美丽的东西是快乐的。有时候我看着飞舞的蝴蝶，希望我也能长出一双翅膀，陪伴着它，与它一起飞跃人山人海去寻找属于自己的那片花丛。

小时候最开心的事情就是站在大太阳下吃冰棍。我总会去隔壁的小卖铺买上一根雪人冰棍。慢慢地撕开包装纸，看着可爱的雪人在阳光下冒着冷气。我轻轻的咬一口含在嘴里，感受舌尖上的甜美和冰凉。

小时候最期待的就是在冬天的时候能吃上糖葫芦。冯小泉有一首歌叫《冰糖葫芦》在我小时候很流行。一到冬天过着过年的时候，我总会留心去听大街上是不是传来了卖糖葫芦大叔的吆喝声。每次听到吆喝声，我都会向奶奶要一元钱去买一串儿，然后开心地告诉大叔：“大叔，给我挑个要糖少的。”

我常常在《阳光灿烂的日子里》寻找儿时记忆中的北京。蔚蓝的天空，干净的街道，穿着绿军装热衷搞运动、充满幻想的年轻人马小军，摇曳生姿、性感迷人的米兰，干净清澈、充满灵气的于北蓓，我总觉得我的青春也应该如他们一般充满鲜活的气息。

我总是喜欢去逛后海和热爱下棋、撞树、遛鸟的老大爷聊天，和他们聊天才知道何为活得“通透”。近几百年来，北京经历过许多风云变幻，如今国际形势严峻。这个国家说：你危害了我的国家安全，你破坏了我的经济，我要制裁你。那个国家说：你说的都是我的词儿啊，你叭叭啥，找削啊。

当你和后海撞树、遛鸟的老大爷聊上述的国际形势时，他会说：“别瞎掰了，都是地球人。”随后看一眼手表，说道：“那个，姑娘，我得麻溜儿去遛鸟，你大妈还让我带二斤肉馅儿回家捏饺子呢。”说完拿起鸟笼，嘴里哼着歌，迈着方步走了。他哼的歌能依稀听得清，好像是：“若是那豺狼来了，迎接他的有猎枪。”北京大爷的这种范儿啊，大概是巴黎、伦敦、纽约时装周里那些男模女模们的猫步学不来的。

记得有一次，我和朋友去韩国玩，在回酒店的路上，看见一群中年大叔在街边喝酒。他们喝着酒忽然抱在一起，然后唱起了《阿里郎》，唱着唱着他们都哭了。我问我的朋友他们因为什么在哭？朋友说他们好像在怀念自己的故乡和自己的青春。忽然间，我发现我也有点想家了。我忽然想念北海公园的垂柳，想念西山落日的晚霞，想念我的年少时光，想念奶奶做的家常菜。那一刻，我恨不得立刻就回到北京。那天真的很奇怪，我居然和一群大叔产生共情。

《往后余生》唱到：“往后余生，风雪是你，平淡是你，清贫也是你，荣华是你，心底温柔是你，目光所致也是你。”北京你在，我便安心。珍惜眼前的人和爱，攥紧他们的手告诉他们：我爱你。