辛丑年腊月初四，二九第八天，小寒后一天。天寒地冻中，有兄弟姐妹们的关注、惦记，足以驱散严酷的寒气，从心里往外感受着融融的暖意。兄弟就是没有墙的家。
宋代诗人徐积有五言律诗《寄陈伯模》：“腊月初四日，有人叩吾庐。言从江上来，手把鄱阳书。发书见康强，细字盈数纸。仍说九雏中，两雏正飞起。”说不出能理悟出什么深意，应景而已。
好多年家中没有日历了，日子过得杂乱无章。过去家中有各式纪年纪月纪日的工具，最初是最简单的日历牌，厚厚的一叠，印在薄薄的半透明的纸上，每天一页，周六是绿色的，周日是红色的，周一到周五是黑色的。订在一块印着鲜艳图案的硬纸板上，使用时，或过一天撕一页，或用夹子夹起一页，等到365页全都被撕掉或夹起时，一年就过去了。小时候觉得那厚厚的一沓怎么撕怎么夹也不见薄，每天盼望着的就是是印着绿字的那页日历。后来出现了挂历，一个月一页，挂在墙，过一个月翻一页，再后来又摆到了桌上……一岁岁一年年，便在日月流转中蹉跎了。
日历最终被一页页地撕掉了，年龄愈长愈觉逝去岁月的可贵。然而，我喜欢大树的年轮，随着四季的更迭而岁增，外疏里密，而巨木参天，叶茂根深。如果是一棵树，也应该有五十六道年轮了吧，深深浅浅，疏疏密密，刻印着的是成长的轨迹。
努力长成一棵树的模样，哪怕只有草的宿命。
五十六周岁的生日，自然而随性，总会有兄弟姐妹们关心记挂，这便足够了，一句祝福，一句问候，胜却千言万语！
网友评论