这片土地

文/盐五言六

工作真的太忙，周末又太懒散，所以乡下都难得回。像今天，五点送完所有孩子，天已经暗了，身体也很疲累，只想着填饱肚子睡觉了。可是中午答应了去乡下一趟，必须遵守诺言，不能辜负了老爸老妈的一份牵挂。

老房前的大片土地，稻子还未收割。

按照以前几年，这个时候地里早就没有稻子了，各家各户收了谷子就开始翻地，或播麦子，或种油菜。谷子在晒谷场上晒干，装到蛇皮袋里，叠在一楼旁间。老爸会把新米准备好，让我带回小镇。

天色已晚，还是喜欢这片土地，看得出大片成熟的稻子。是的，这些稻子不是我家的，也不是邻居家的，而是承包商的。我根本不认识承包这些土地的人，但我熟悉这田野，这稻香飘逸的土地。

老爸说，他们喜欢把稻子养得很熟很熟，颗颗饱满为止，因为他们也不急着种新庄稼。过几天稻子收割时，老爸就会买千把斤，放家里，打算吃一年。

围墙铁栅栏上的还挂着几个肉丝瓜，今年我已经吃了好多了，产量够高。东边围墙上爬满秋豆和紫刀豆的老藤，叶子有绿有黄，已经开始枯了。

老妈在田头种了大蒜，蒜苗正是好吃的时候，老爸随手拔了一把，拿进屋去炒肉丝。蒜苗间还有蒿菜，我在逐渐变暗的天色里采下菜头。奶奶说今晚不烧蒿菜，可是我说我想吃，这么新鲜，洗洗马上烧。

老妈终于开着三轮电瓶车回来了，装了满满一车的竹片条，说是桥边人家造房子的脚手架上拆下来的，让处理掉，她就捡回来烧饭用。我帮她卸到晒谷场上，等着老爸明天收拾。

天真的黑了，门前我停的车子也看不到了，大家才进屋开始吃晚饭。

静静的土地，静静的温馨。