耳洞

八岁的时候，母亲带我去穿耳洞。但她事先没告诉我，只说是去凤婆婆家走走。

凤婆婆七十岁不到，头发已经全白，但腰不弯背不驼，喊一声全村人都能听见。所以有人说，她的头发是被“不干净的东西”熬白的。

可是没办法，这是她的职业。有关于她的“神力”，村里有很多传说。比如邻居阿娘整宿整宿地睡不着觉，问了她，才知道是十几年前过世的阿伯在那边受了穷，来要供奉来了；又比如，刚过世没几天的五大爷上了凤婆婆的身，结果把他家小儿媳偷婆婆金镯子的事情给抖搂了出来……

所以，这一路我是走得战战兢兢，生怕自己做了什么大逆不道的事情，得罪了哪一路鬼神。

她又离群索居，独自住在山脚下。狭窄的小道旁，杂草没过脚踝，落山风吹来，发出窸窸窣窣的声音，像是有人在低语。要不是母亲押着我，我是决计不会来的。

进了她家的门，母亲在院子里喊了几遍都不见有人出来，正要走，内屋传来低哑的女音：“来啦，来啦！”然后闪出一个鹤发童颜的老妇人，额头上涂着黑色的锅灰，下身系着一条花里胡哨的围布，手里还拿着一截细木棍。看这阵仗，大概正在“作法”。我不由自主地打了个寒战，往院门的方向退了退。

母亲和她嘀咕了几声，她便过来拉我。她的手冰凉，又惊得我一哆嗦，“神力”不会就这么渡给我了吧？！

拉我坐下后，她拿出了三样东西：一枚小缝衣针、一个白煮蛋和两根细竹签。缝衣针在灯下闪着银色的光，我的眼睛一直盯着它，总觉得一不留神，它就会神不知鬼不觉地钻到我的身体里去。

凤婆婆一边剥鸡蛋，一边问我：“几岁啦？”我抬头望了望母亲，母亲像是铁了心要把我交出去一样，努努嘴让我快答话。

“八……岁。”我说得很轻，谁知道凤婆婆听了却大笑起来：“阿拉囡囡是个大姑娘啦！”

我很纳闷，这“老巫婆”怎么就相中了我？

剥完了鸡蛋，她站起来，用力揉我的耳垂，有点痛，又有点发烫。整个过程我的脸贴着她肚子上的围布，怎么有股红烧肉的味道？

不等我细想，她就把鸡蛋塞过来：“大口吃！”我不敢怠慢，赶紧咬了一大口，鸡蛋真香啊，嘴里正嚼着，觉得两边耳朵先后被那双搓得温热的手触碰了一下，下一秒，母亲就开始鼓掌，“好了好了，囡囡现在变大姑娘了。”

凤婆婆也看着我笑，那笑容像是夏日的风拂过冬日的水稻田，蛰伏在水里的小生物纷纷冒出头来。而我还是懵的状态，一直等到她拿着细竹签插进被缝衣针穿出来的两个洞里，我才意识到从此以后我就是有耳洞的大人了。

回去的路上，我问母亲，“凤婆婆之前是在作法吗？”母亲愣了一下，笑着说：“不是在做红烧肉吗？还在土灶中间的汤罐里给你煮了个白煮蛋。”

这就是我小时候穿耳洞的经历。如今竹签已落，凤婆婆也早已故去，但两个耳洞却好端端地留了下来。