来说一个故事。故事的主人公是F。
又到周末了，回到了阔别一周的老家，老母亲颤巍巍地拄着拐杖，踱着碎步走到F的跟前。“儿啊，有没有相中的姑娘呀？”
又是这句话，F径直进到里屋，一声不吭。
老母亲跟在身后，用手中的拐杖杵着地面，连敲了几下，摇晃着脑袋，拖长了腔调，“儿啊，你达（爸）怕是看不到你成家了啊，你是想让你达咽不下这口气啊……”
娘还在嘟囔着，“隔壁沈家最小的儿子都结婚了，人家在外头打工，都能给他娘找个媳妇回家，你这还是吃公家饭的人，咋连人家都不如呢？”娘越说越没力，一屁股坐下来，像是浑身散了架，瘫倒在藤条椅上。
这些年，F已经听惯了这样的唠叨。他也恨自己啊！怎么就不能像其他家儿子那样，顺顺利利地找个媳妇，成个家，再给老人添个孙子，也好让老两口安心呢？
走到父亲床前，叫了一声“达”，父亲睁开眼睛，看到儿子时，脸上的皮努力地抽动着，但最终也没怎么动，他知道，这是达在笑呢，每次他回来叫一声“达”，父亲总会有这样的表情，他想，他和父亲之间的这种默契是在他小时候父亲背着他放牛，带着他捉蝌蚪的时候就形成了，这么多年来，他和父亲的默契一直都在，虽然瘫痪了十年的父亲，现在已经枯槁得只剩一副连着皮的骨架子，但他依然能够从父亲的眼睛里读懂他的心。
一到周五，学校放学以后，他一定会早早地回到家里，为的是能够看看他的父亲，陪伴他两天，他心里清楚陪伴父亲的日子已经进入倒计时了。
虽然是早都进入新时代了，但农村的一些老习俗还是有人在传承着。比如家里有人重病了，可以用结婚来冲喜；家里的老人在闭眼前，一定要看到儿子结婚。F不是没有想到这些，他也希望自己在老父亲蹬脚走之前能够看到自己结婚，那父亲在九泉之下也可以含笑了。毕竟父亲是最疼爱他的。可是……哎！F不由得长叹一声！
记忆又倒回到二十多年前，那是一个风和日丽的春日，却让他感受到了寒冬的凛冽。他亲眼看到，他的“小白鸽”跟班里一个高大的，家里有钱的男生看录像去了。以前也有关于“小白鸽”的只言片语进入过他的耳朵，他从来不愿相信。他的“小白鸽”是和他从同一个地方来到这个城市上学的，他们是小学、初中同学，一起淌水过河，也一起爬树掏鸟窝。小说里的青梅竹马就是他们。来到这里上学之后，这个陌生的城市让两人的心贴得更紧了，帮她打饭打水，帮她提行李，同学的眼中，他们俨然是一对“情侣”，可是在那个含蓄保守的年代，谁也没有向谁表白过，但在情窦初开的的两个少年心中，彼此都已经默认了这种关系。在F心中，他和她是有默契的，所以，她一定和他想的一样。
可是那一天，他看到了，他们两人一起，从录像室里出来。那时候，彼此有意思的男女才会一起去看录像，昏暗的灯光，逼仄的空间，情愫如玫瑰般在心中火热绽放，走出来之后，两人的眼神会变得不一样。
F愤怒的去找她，为什么会跟他一起去看录像？她仰着脸，说，因为我喜欢他呀。那天，阳光灿烂，光从她仰着的脸颊上反射过来，刺得他睁不开眼。他的眼睛模糊了，看不清了，看不清她，也看不清这个他熟悉的世界了……
一晃五年过去了，同事朋友同学都先后成家了，可他的心中泛不起丝毫涟漪。那就再等等吧，这事儿可遇不可求。
十年过去了。同事朋友同学都当爸爸妈妈了，F的父母已年迈，见儿子迟迟带不回儿媳妇，着急了，见到儿子就催，见到儿子就催。可这事催不得啊！
这么多年，也有很多热心人给他介绍女朋友，可都无疾而终，F结婚对象没找着，倒是总结出了一套经验：现在的女孩子，现实。要有房有钱，还要有颜值。反观自身，房有一小套，钱虽不多，但有一份体面的工作。颜值这东西，人靠衣装马靠鞍不是？好好买几身衣服一穿，人也倍儿精神。搞定！
这不，好心的同事看他都快奔五的人了，就想帮他搭个桥牵个线。女方比他小，人长得漂亮，工作也不错。售楼员，嘴皮子溜，工资还高。这话一听，F心动了，天天盼着能见面。特意去弄了发型，买了新衣服新裤子，觉得县城的鞋子配不上他的新衣服裤子，还专门跑去市里买。然后还向他一个婚姻特成功的同学取经：怎么跟女孩儿聊天，对方爱听？第一次请吃饭怎么点菜？跟女孩子约会应该去哪些地方？
做足了功课，同事跟女方约定了时间见面，他也高兴地答应了。
到了约定的时间。同事和女方提前到了等着，左等右等不见人。打电话不接，发微信也不回。竟失踪了？
其实，F一早起来就开始梳妆打扮。在镜子跟前照来照去，觉得自己发型不帅；这个鞋子搭这身衣服好像没有想象中那么好看；鼻头这么大，显得好老气，对方会不会嫌我的长相不好？嫌我的衣服搭配的不好怎么办？见面第一印象很重要，我不能就这么草率的去见面。越想越担心，越担心越觉得今天不能见面，一定要万无一失啊，一定不能再让瘫痪最床的父亲失望啊！
于是，拿出手机，给同事发了一条微信：实在是不好意思，这会儿临时有点急事，今天不能来赴约了，我们重新约个时间再见面，好吗？”
网友评论