家的感觉越来越模糊
曾经或许我也很幸福，家里人正常的吵吵闹闹，夏夜里也会熏一根艾草在院子里，放上桌子边吃边聊天，或者把凉席铺开，坐在地上玩闹。有一次更有意思，听说七夕下雨若在葡萄架下静静的听，会听到牛郎织女夜话，所以那一次我打了伞，在葡萄架下听了很久……
我想念下雨时，跟奶奶坐在廊门上，喝一杯暖茶热水，看门前流水恣意，说着九六年那场洪水。或者坐在阳台上，看着雨水像丝线一样断断续续的落下，打着院内花草。等到雨水过后满地落花的样子也是极美的。
我也想念雨后，平时遥远的山丘变得近在眼前，那种清晰感，好像我跨过几间房就能够到，雾气在半山腰蜿蜒，所有能看到的颜色都那么的清新。
我也想念后山谷中，大夏天的都能冷得发抖，有时候披一件衣服揣一本书倚在石头上读一些文字，那时的回声很动听、山石也干净。
有一次散步，我问父亲，在城市里生活好还是在村子里好，父亲回：有钱在城市里好，没钱在村里好。不管父亲如何回答，我都莫名笃定我会一辈子在这里，从未想过要离家上学，也未想过要工作、要流浪在陌生的城市，对于我来说，结婚生子很近，近到我以为十八岁就会结婚。那时路的两边都是茂盛的草丛，不知名的虫子尽情叫着，夕阳在西下。
结果，最想念的人离开了。我，回不去了
——2019.09.14晚
网友评论