七月的最后一天

2020年7月31日下午，我到楼下取图书快递，顺便走进小卖部买雪糕。

    我们的快递要是没人接受，一般都会请求暂放在小卖部门口，我能做的也就是偶尔买瓶水或者买个雪糕。

    我几乎不闲聊。但今天突然话多，买完雪糕就问，你的猫狗哪去了?最近老板养了也猫一狗，很受大家欢迎。

    老板娘说，都在睡觉呢！你看，一个在这里，一个在箱子里睡。

    我说，那睡觉了就别吵醒它们了，本来还想拍照。

  货柜之间有一道不小的空隙，一箱矿泉水的宽度，小猫就睡在纸箱里面，而我正好站在纸箱面前。

    我拿着手机刚好付完款，就伸手对着纸箱里熟睡的小猫想拍照，老板娘说，光线太黑了拍不好，我说，没事，这次我不拍了，下次看到它，再拍，天天见呢。

      但是老板娘把纸箱拖了出来，我就拍了三张照片，小猫也醒了，我觉得不好意思，说，小猫你继续睡。

    我还问了是公是母，多大了之类的八卦问题，只知小猫小狗都是几个月大，小狗是朋友送的宠物狗，来了之后越养越瘦了，因为它变得不肯吃东西了，狗粮不吃，米饭也不吃，爱吃火腿肠什么的。我说可能是天气太热了?要么问问朋友?说了句慢慢调养，我就离开了。

    小猫是睡在货物上的，老板娘主动说了句，它虽然睡在里面，我会把东西抹净的。然后我就想着，我发朋友圈的时候，会把货物马赛克 的，还可以帮打听小狗为什么不思饮食。

    傍晚我们去爬山，经过小卖部，看见小狗果然瘦弱了很多，还看到老板娘端着碗饭走过来，说“我猫死了，被车碾压死了。”她指着一个方向，果然有滩血迹。她说她在里面吃饭 开始也不知道，等感觉不对时，车子也开走了。

  “我猫死了！我和一位怀里抱着猫的小姐姐，呆呆的站一边听着，老板娘端着那碗饭，来回走动，我好像看到她眼里有泪水。

  一只几个月大的小猫，我也说不出什么安慰的话，只好转身离去。

    十年前，我还爱好投稿，坐在电脑前编写别人的故事，如果有写过猫狗，笔下的它们，一定是无比可爱。

    十年后，我依然养不起猫狗，我不知道如何写稿，想象力已经丢失 只会记录真实的人生。

  这可能是小猫留在人间的最后的影像了。

以上是裹脚布版本。

下面是诗人的模式

  猫

20200731

我

在小卖部

关心

老板的猫和狗

老板娘搬出纸箱

我拍下了刚刚被我们吵醒的小猫

晚上

我路过小卖部

老板娘告诉我

她的猫刚刚被车碾死了

我麻木的看了看

不远处那滩血因为天色昏暗

变得有点迷糊

老板娘端着碗饭

我们四目相对

她眼里仿佛有泪水和惊慌

我转身离

七月的最后一天

小猫留给我最初和最后的影像

我对着空气说

你好，八月

   

一边爬山一边写作。