是谁倾城又倾国？

——《过华清宫绝句》赏读

完成于2016-08-24

“跟着唐诗去旅游”的第二首安排的就是过华清宫绝句。因此找出来贴在简书里。

是谁倾城又倾国？

今天介绍的这一首，是来自于晚唐诗人杜牧的《过华清宫绝句》。

先来介绍一下杜牧。杜牧，字牧之，号樊川居士。他的诗关注时政、关注民间疾苦，跟杜甫一样有强烈的现实主义特色，所以被人称为“小杜”。他与晚唐另一位诗人李商隐并称“小李杜”，足见其艺术水平之高。华清宫又叫华清池，是唐代帝王游幸的别宫，位于现在陕西西安的临潼区。唐玄宗李隆基特别喜欢来此地泡温泉，所以几乎每年十月都要到此游幸，岁尽始还长安。《过华清宫绝句》便是杜牧途经此地写下的一首咏史诗。

过华清宫绝句

      唐 杜牧

长安回望绣成堆，

山顶千门次第开。

一骑红尘妃子笑，

无人知是荔枝来。

全诗的意思就是：在长安回头远望，骊山宛如一堆堆锦绣，“绣成堆”，既指骊山两旁的东绣岭、西绣岭，又是形容骊山的美不胜收，语意双关。山顶上华清宫千重门依次打开。忽见一骑驰来，烟尘滚滚，妃子嫣然一笑，却无人知道只是南方送了荔枝鲜果来。

骊山壮美，宫闱深深，一骑红尘，妃子荔枝——是不是有一种莫名其妙的感觉？诗人究竟在写什么？

是谁倾城又倾国？

这是一首咏史诗，自然要知道一些历史背景。先说一位皇帝。他叫李隆基，是唐朝在位时间最久的一位皇帝，史称唐明皇，唐玄宗。他先后平定了韦后、太平公主之乱，27岁登上帝位，励精图治，任人唯贤，开创了开元盛世。可是，成功最容易麻痹一个人的心灵。开元盛世之后，李隆基逐渐陷入自我满足、沉溺于享乐之中。正直的宰相张九龄等人先后被罢相，奸相李林甫则爬上了相位。（关于李林甫，有个成语“口蜜腹剑”就是从他而来）唐王朝开始走上了下坡路。在他五十多岁的时候，他遇到了他一生中最爱的女子，杨玉环。他们俩的爱情故事，留到以后有机会读《长恨歌》的时候说。总之，这个年近花甲的老人又一次擦亮了生命的火花。可是，他是一国之君，爱情对于他而言是一件奢侈品。他沉溺其中，渐渐不问国事，任凭朝堂之上奸臣当道，他的眼睛再也看不清忠奸善恶。于是，755年节度使安禄山、史思明造反，唐王朝迅速由盛转衰，被拖入“安史之乱”的泥沼。据说，杨贵妃性喜吃荔枝，而荔枝一放久就不新鲜，所以必须快马加鞭，八百里加急一路送至京城。所以，杜牧用这样一个点切入，是想借此揭露和讽刺唐玄宗和杨贵妃的骄奢淫逸、荒淫误国。

是谁倾城又倾国？

先撇开思想性不谈，光看这首诗的写作技巧，就绝对是大师级的大手笔。

起句“长安回望绣成堆”，描写了华清宫所在地骊山的景色。我们又要引入电影拍摄技法了。诗人从长安“回望”的角度来写，在观众面前先展现一幅广阔深远的骊山全景：群山叠翠、林木葱茏、亭台楼阁、参差错落，宛如团团锦绣。

接着，诗人给出了第二个镜头。镜头向前推，一直推到山顶上，那是那座雄伟壮观的行宫。平日紧闭的宫门忽然一道接着一道缓缓地打开。“山顶千门次第开”，“千门”和“次第”，让画面更多了很多纵深感，我们的视线也被带到了深宫之内，接下来发生了什么事？这样的疑团弥漫在读者的心头。

第三句，镜头迅速切换，随着“哒哒”的马蹄，视线转到了宫外：一个人骑着快马风驰电掣般疾奔而来，身后扬起一团团红尘。这是谁？他来做什么？为什么如此仓促？山顶千门为他打开，一定是发生了一件大事，那么，究竟是什么事？还没等我们想仔细，镜头又切换到了宫内，一位明丽动人的妃子正嫣然而笑，笑得那么明媚、那么美。咦，她为何而笑？那一骑红尘究竟给她带来了什么？

看，起首三句，给出四个镜头，而这几个镜头之间貌似互不相关，让人越读越疑惑：“千门”因何而开？“一骑”为何而来？“妃子”又因何而笑？这种悬念与神秘，直到最后一句，诗人才含蓄委婉地揭开谜底：“无人知是荔枝来。”“荔枝”两字，道出事情的原委。到这里，所有的悬念被解开，所有的镜头串联在了一起。千门洞开、驿马疾驰，原来只是为了送博得美人一笑的荔枝。这时，再读第一句“长安回望绣成堆”，这万里锦绣河山，也便笼上一层无奈的苍茫。于是无限感慨与叹惋，就在读者的心头油然而生了。

所以，杜牧的这首诗，没有一个字在议论，没有一个字表达不满、斥责明皇，可是，当我们读完他精心安排和连缀的这一组镜头之后，我们都能读到他的言外之意，这就是这首诗最大的艺术魅力。

是谁倾城又倾国？

下面一部分，是李大菠萝比较个人化的经历和感悟，当然，依然没有跳出这首《过华清宫绝句》。

记得在小学三年级的时候，有一回，我爸爸带了一捧荔枝回来，那是我第一次认识这种水果。当我剥开它的外壳，咬下它晶莹剔透的果肉的那一刹，我惊叹，世间怎么会有这么鲜美甘甜的果实！我妈妈笑着跟我说，这可是杨贵妃最喜欢吃的水果，想当年，唐明皇为了让杨贵妃吃到最新鲜的荔枝，就派快马来送，不知道跑死了多少匹马。这是我第一次吃荔枝，也是第一次听杨贵妃的故事。当时，我好羡慕杨贵妃，觉得她有荔枝吃有皇帝爱，是世界上最幸福的女人。

后来，在初中里，读到了这首诗，完整地知道了安史之乱的故事，学到了一些类似于“骄奢淫逸”的成语，我跟所有的同学一样，非常能理解杜牧先生的怨恨和愤怒。我怨恨唐玄宗为什么这么糊涂，晚节不保地爱上自己的儿媳；我怨恨唐玄宗会爱得那么失去理智，一代明君丢失了自己的大好江山；我怨恨唐玄宗和杨玉环，怎么会只顾着自己的爱情，怎么不抬眼看看满朝的文武可堪重用，怎么不看看宫闱之外的百姓是否安居，怎么不看看千里之外的边陲可否安泰？我怨恨，只因为一个女子，便不问江山，倾国倾城，这样的爱情，真得遗臭万年！那个时候，不知通过什么途径，还知道了好多红颜祸水的故事，亡商的妲己、倾周的褒姒、沼吴的西施，还有那个令吴三桂“冲冠一怒为红颜”而引得清兵入关的陈圆圆……好像都是她们害得君王痛失江山，害得百姓陷入战乱。差不多也正是那个时候，流行一首李丽芬的歌《爱江山更爱美人》，既回答了年少的我们的疑惑，也安抚了我们忿忿不平的心。

是谁倾城又倾国？

然而，现在，我深深地为曾经的怨怒而自责。任何一个王朝的崩塌没落都有着各方各面的原因，把它们全部归咎于一个女人，这实在是一种泄愤，也是一种推诿。为什么所有的故事都这么写，为什么要从每一个帝王身后揪出一个女人，实在只是因为历史需要一个苍白的借口。一旦政治倾覆，美人立刻变成挡箭牌，或沉江、或投环、或赐鸠，美人们的薄命有如草芥。比如这个故事里的杨玉环，最后就在逃难的途中，被缢死在一个叫马嵬坡的地方，原因是将士们都觉得她是罪魁祸首，不杀之不足以平民愤。而无数的故事里，无数的诗歌里，无数的戏文里，都这样写，这样唱。美人，都会变成败政的替罪羊，吴宫衰草，楚庙寒鸦，全在诗人的笔下。

可是，有一位诗人却勇敢地站出来，表达了不一样的看法，他就是写《蜂》这首诗的罗隐。他写了两首诗，一首写西施，一首写杨玉环。写杨玉环的这一首叫《帝幸蜀》，写的是黄巢起义爆发后，公园881年，皇帝僖宗从长安仓皇出逃，逃往四川，归途中再一次经过马嵬坡，据说当时这首诗被罗隐写在了驿馆门口：

马嵬烟柳正依依，

重见銮舆幸蜀归。

泉下阿蛮应有语，

这回休更怨杨妃。

最后两句借阿蛮之口，幽幽地讽刺：“瞧，我又一次在这马嵬坡看到唐王朝的皇帝从四川匆匆忙忙逃难回来。大唐怎么又乱了呢？你们怎么又惨了呢？不过我想，这回，你们应该怪不到杨贵妃头上了吧？”

是谁倾城又倾国？

悠悠历史，就是这样地充满着深沉的反诘。最后，套用别人的两句作结：“其实，倾国倾城的从来只是刀兵战火，而并非红颜。”