一辈子的孤独| 25岁女生的独居生活是什么样的

超市的速冻水饺一袋有24个，一次煮12个，可以吃两顿。

煮饭要把米倒到第一根水位线，多一点点就吃不完，少一点点就吃不饱。

一辈子的孤独| 25岁女生的独居生活是什么样的

奶茶热到最好喝的温度需要微波一分半钟。

买水果的时候，苹果买2个，香蕉买3根，再多就该放坏了。

冰箱里即使什么都没有也要有可乐。

火锅底料是万能汤底，什么都能扔进去煮一煮。

一辈子的孤独| 25岁女生的独居生活是什么样的

早起出门的家里像受灾的现场。散落一地的杂物，一张堆满一切衣服袜子的万能椅子，打开后来不及盖好的化妆品。然后在五分钟之内梳洗完毕换好衣服神速出门。

香薰蜡烛是必备。即使搬到一个新的房子，也会因为这些小东西，慢慢把一个陌生的空间住出自己的家的味道。

买很多不同颜色的指甲油，自己涂自己卸，有时候十个指头都涂不同的颜色自己闹着玩。

买很多不同颜色但是直男都看不出有区别的口红。

买很多觉得很好闻但主要是瓶子好看的香水。

一辈子的孤独| 25岁女生的独居生活是什么样的

去世界各地旅行的时候会记得买一个冰箱贴，积攒出一幅属于自己回忆里的世界地图。

一辈子的孤独| 25岁女生的独居生活是什么样的

有时候去超市看见有好看的花，会买一束回来放在花瓶里，说不出的美好。但是照顾不周，它们都很短命，气得我再也不买了。

蜘蛛啊小虫啊都不怕，一手就能捏死。

半夜里突然有奇怪的声响格外的敏感，蒙在被子里想，要是有坏人来，钱全给他，银行卡密码通通告诉他，只求绕过我一条小命。

即使知道自己过了玩娃娃的年龄了，也会在家里摆着嘉年华赢来的大大小小的娃娃，它们就是和自己一起生活的小伙伴。

一辈子的孤独| 25岁女生的独居生活是什么样的

会在某个周末突然心血来潮地打扫卫生，一通断舍离大扫除以后，感觉终于把自己从垃圾堆里救了出来，为自己创造了一个干净的生存环境。

家里一定会放着声音。放歌也好，ipad开个综艺也好，或者播着一部看过几十遍烂熟于心的电视剧，哪怕一眼不看当背景音，只要不是安静的，就好像自己不是一个人，心里就不会那么慌乱。

即使出门的时候，也会留一盏小灯给自己，不想回家的时候是一片漆黑。在家也会多开几个灯，虽然费电，就是喜欢家里亮亮的。

有时候会有一阵突如其来的难过。带着一种近乎麻木的伤感，崩溃到自己放声大哭。然后发现第二天生理期到了。

一辈子的孤独| 25岁女生的独居生活是什么样的

就这样我过了3年。

这三年去了三个城市，搬了五六次家。

我现在住的家，刚搬进来的时候，甚至都不太敢睡。

有一次半夜突然醒来，望着这个陌生的屋子，一个人在黑暗里问自己，我到底是为什么要把自己一个人丢在这里啊。

有朋友来看望的时候，会在家煮个火锅，吃完肉喝一点点酒聊很久很久。谢谢他们给我带来这些温馨而短暂的小热闹。

比较熟悉的，在我家实现了完全式自助，不需要我招待，自己翻冰箱，自己找锅碗瓢盆，甚至能给躺尸的我做好吃的，我能做的只有来的时候开门和走的时候关门。

我也偶尔会跑去朋友家小住几天，除了我说饿的时候她得给我做饭，她基本可以当我不存在。

有一天我们两个出门的时候，遇上了隔壁的老爷爷。老爷爷高兴地对她说，真好，今天有人陪你啦。然后告诉我们镇上今天有小朋友的跳蚤市场，可以去逛逛。

我们离开之后，朋友和我说，老爷爷的老伴已经去世很久了，他是个独居老人，儿女都住得很远。每次见到她，老爷爷都会抓着她聊很久天，她也会陪老爷爷呆一会儿。

我说，听起来真的好孤单啊。

可是，除了年轻几岁之外，我们又有什么不一样呢。

20岁年轻女生的独居生活和80岁的孤寡老人家其实在某些方面没有本质的区别。

你有繁忙的工作学习，你参加很多聚会和派对，一杯一杯喝到天明，你去旅行，在世界上越来越多的地方留下你的足迹。

可是有一天你回到家，饿到不行，打开冰箱一看是空的，然后又跑出去，去超市买完吃的回来，简单煮一煮，拿一个大碗装起来，然后打开ipad开个综艺下饭，吃完收拾收拾洗澡准备睡觉。

一个人，一句话都不用说，一气呵成地完成这一切。

不是不孤独了，是学会了怎么孤独。

你可以找无数个人诉说，或是得到一些暂时性的陪伴。然而那些日复一日的情绪来得又快又汹涌，你心里也明白，即使排解不了也要假装好好的。于是马上整理好情绪，打扮好出门上学工作，回归正常的生活。

做到这些，也没什么了不起的。

最后归结为一句：习惯了。

我总说，以后不管怎么搬，一定还是只去大城市。我说我喜欢便利的生活，喜欢火锅升腾的热气，喜欢街边烧烤的飘出来的地沟油香，喜欢那些嘈杂和烟火气。这些东西不属于德国，但是至少在大一点的城市里，找到这些抚慰你的东西，更容易一点。

以前总觉得人生就是一往无前，时间会推着你去向一个个新的阶段。随着这些历练变得强大，变得聪明，变得游刃有余，你慢慢为自己筑起一身铠甲。

可是旧痛已愈，却依旧每次都要重新学会要怎么面对新伤。是要用一辈子来学会孤独的。

下雨了，你记得带伞了。

天冷了，你记得加衣了。

饿了，你知道做饭给自己吃了。

难过了，你学会怎么宽慰自己了。

只是那时候吵着闹着需要人陪的自己，突然发现，虽然没像老顽童一样学会了自己左右手互博，却也终于从心里接受了孤独才是生活的常态。