一口气看完两部片子《追捕》和《引爆者》。院线选在同一天开始放映,不知是无意巧合还是有意竞技,的确具有吻合度。
叙事主题相似。《追捕》来自著名的老牌逃犯杜丘先生,这一次也不例外,再次卷入陷害,躲藏亡命,然后反戈一击。《引爆者》描写一个卑微渺小的煤矿炮工,枯枝败叶一般地被席卷进帮斗,被迫夺命。
影帝同台飙戏。《追捕》由张涵予、福山雅治担纲,一“匪”一警,惺惺相惜,就连片尾花絮的匪徒甲,出镜的都是斋藤工;《引爆者》由段奕宏、王景春、成泰燊联手,男人的戏份这么重,搭配温柔一刀的还是余男老师。
人物有章可循。潜在的都是三股势力,亡命者处境日益艰难,前有代表正义的警察,后有赶尽杀绝的黑帮,每次都要狂乱自救,绝处逢生,还好身边总有一个值得信赖和依靠的红颜知己。
但我相信,每一个看完这两部电影的人,观感和心情都不一样。
《追捕》在日本的大阪,风景如画,几尽旖旎,用来比拼的都是豪车游艇马群,全程轻松无刺激。坏人很坏,心眼坏,行为坏,但是不吓人,看这样片子安全系数极高。追捕的格局早早的就已然形成,律师、警察、企业家的职业身份是一种安全保证,反正离得很远,没有代入感,部分或者全部地解除了观影的存在危机。
《引爆者》就有点不安,从段奕宏扮演的矿工赵旭东深入幽深的煤矿开始起已如坐针毡,那些小小的刺瞬时间就从四面八方冒出来,你要告诫自己,这才刚开始,未知的黑暗之旅一定是想不到的。拍摄地在山西大同,粗砺破败,混乱肮脏,这样的小城镇再熟悉不过,就算你不是旷工,不用下矿挖煤,没有黑帮上门,还不一样活的渺小卑微,命如草芥。影片把这样的不安极尽所能地推向极端,在逃亡的第一维度下,开始构筑凶残人性和黑暗权力的叙事母题,使不同维度的亡命叠加起来,以开拓可能展开的其他维度。
《引爆者》很直观的感受有三:黑暗、凶残、虐心。
这样的电影看下来不舒服。语言和肢体的外在行凶,看得见摸得着,毫无疑问是暴力,还有一种更大的暴力是被卷入金钱或权力的秘密争夺,活生生的人变成了受困的野兽,抵达微观权力的黑暗边界。
赵旭东就是一个炮工,精通火器制作,但是老实本分,对命运没什么改变和主宰的抗争与欲望,只是逆来顺受,所以他无知无能地坐过三年牢。从有人在他例行的炸矿材料中兑入汽油造成引爆开始,他就完全置身于黑暗的巨手之下。矿难,死亡四名矿工;自己入井调查发现真相,主谋被煤矿老板溺死;刚被老板要挟陷入两难,老板又被对手雇佣的自己兄弟炸死,炸药的配方还是他给的。即使是最后跟成泰燊扮演的黑帮老大程飞撕脸火拼,也不是因为有了直接矛盾,程老板没兴趣专门对付赵旭东,只不过碰巧又撞进去了,虽然是个闲笔,一样要被灭卒。
每一次出事,都跟他没关系,但都在现场,更何况以前还坐过牢。就凭着这一污点事实,公力救济的大门几乎已经封闭。曾经的牢狱生活成了他的启蒙老师,让他知道不能相信别人,不能指着有人会来救你,不能把自己的命轻易地交出去。这是他亡命之旅的直接起点和逻辑起点,也是他选择亡命天涯的生存感知,看起来脆弱单薄,却是无可撼动。
萧红(余男饰)如果不是还有萧红这个女人,赵旭东也就跑了。余男扮演的萧红,是赵旭东的另一面孔。
赵旭东也不是什么孤单英雄,怂的要命。他本来也无意复仇除暴、济世安良,只要活着就行,正常的活着,安静的活着,悄悄的活着。矿难后被带到老板跟前,脑袋一懵,双腿一软,扑通就跪下了;看到安全主任被老板溺在水缸,既没有救人的能力也没有拯救的意愿;看到自己老板被炸的面目全非,掉头就跑,能跑多远是多远;你们老板之间弟兄之间爱怎么斗都行,我看见了也跟没看见一样,保证守口如瓶,烂死肚里。他对总把他当做挡路棋子准备干掉的老板们说的最多一句话就是:你行行好,放过我们吧。这不是权宜之计,不是掉包以拖延时间,不是为了酝酿更大的阴谋,都是真心的,发自肺腑。而黑暗没有概念和边界,除掉你不需要理由,放过你才需要理由,没有人有时间有精力有善恶观念去为你寻找理由。
在这样的一部片子中,也感受不到赵旭东和萧红的爱情。他们之间的关系简单直接,不饶弯子,床上动作凶猛粗鲁,没有浪漫,赵旭东也许还没有完全明白,萧红早就认定了这就是自己的男人。在赵旭东万事俱备,几乎已经脱逃的时刻,萧红跟他说怀孕了。电影中用了一个必须的惯常的动作,已经打开的车门又嘭的一声被重重关上,接着说了一句最经典的台词:“你想咋样。”当时,影院里的观众哄堂大笑。这是一句每个人心知肚明、不言而喻的台词,或英雄或狗熊的男人在这时统统被打回原形,无所遁逃,还带着一种孩子做错事情后的无辜。
是啊,应该咋样。赵旭东再怂,在自己的女人跟前不怂。他的绝地反击都是因为你们老拿他的女人做文章,害她绑她弄死她。放开萧红,咋样都行,让担罪就担罪,让越境就越境;不放萧红,那就鱼死网破。这位民间的诺贝尔,自制武器弹药,背着导管按着遥控,一次次返回战斗现场。最大的悲剧来源于生存本身,真实的生活被囿于一段极其狭窄的时空,笼罩在巨大而紧张的缄默中,生与死,爱与恨,得与失,成与败都显得那般廉价,无足轻重,只有孤独疲惫,凶残黑暗,还有脆弱而宝贵的怜惜温情混杂在空气中,吸入体内,自行消化分解。
诗人流马写过一首诗《西瓜为什么自杀》,很像这部电影,词句都有诸多的暗合:“但西瓜,是天生的恐怖分子/你无法排除所有西瓜/一夜之间全部自爆的可能/到底是什么力量/在催动西瓜自杀的决心/深夜瓜棚里的主人/高悬于瓜叶间的窃窃私语/不得不有枕戈待旦的惊悚/却没有任何对策”。当一个人一个群体面临生存的本质性焦虑时,就连他的自杀也是具有毁灭性的,他们必须“由内而外的引爆自己”。
比起《追捕》,《引爆者》完整地构筑了一段绝境的产生和发展过程,有合理的地方,也有荒诞的带过,但有一种虐,这种虐首先是主创在构思和实现过程中的自虐。要是让我在这个剧组,杀青之后至少得缓几个月,好好晒晒太阳,喝喝清水,曝曝霉菌,直到让自己看到灰尘微尘都能感到开心为止。
由内而外的引爆自己
网友评论