一夜风雨过后，我的梦在拂晓前做完了。不过，并非是一个美好的结局。也许算作一种回味吧，仅此而已！
我们都站在老屋四合院的楼门子前，因为那儿有一棵古老的石榴树，它也算是我们的家当了。
哥哥，你慢点，树滑呢！
我像猴子样敏捷的上了树，把注意力全放在了寻找树上那唯一的石榴上，根本没精力理会树下妹妹们的提醒。
我眼睛很尖，很快就发现了那个孤独的石榴今年所在的位置___与去年摘果的位置相比，它足足拉开了二三米远的距离，并且方向也不对。去年是偏东西方，今年是正南北方。
好吃……好吃……
几个妹妹全在场。我把每人分的那一份，分别交到她们手上的时候，她们都舍不得狼吞虎咽地吃下，仅一个米儿一个米儿地往口里喂。地上掉了一棵石榴米儿，还被最小的妹妹眼疾手快地捡了，直接送到嘴里；
一个漆黑的夜晚转瞬即现了，有人披着棕衫，带着朴叶编制的雨帽，把石榴树锯短了，装在一口棺材里，随后往较宽的土路上抬，那儿停留着一辆手扶拖拉机。
我们兄妹全站在大人们围成的人墙外哭泣，好像天踏下来了一样……
这是一个什么样的梦啊，完全是东拉西扯的。好在我很快醒来了，不然我的眼泪可能会哭干。真的，醒来的时候，我的眼角还挂着泪珠呢。
但我并没感到这完全是一个莫名其妙的梦。梦里的老家，以及那棵石榴树，都是我儿时就保存好了的记忆。令人奇怪的是，我已经人到中年，并且石榴树也已消失多年了，怎么还做这样的梦呢？
难道，那棵从眼睛里消失多年的老石榴树，仍趟在我记忆里并不曾走远吗？那它又长在哪里去了？
我的梦既然是被昨晚那场雨水淋湿，却又被早上的日出给晒化了，不如我索性把关于石榴树的记忆好好捋一遍，也算报它的知遇之恩了。是它以老当益壮的姿态，长在我童年的记忆里，给我的心灵以抚慰，以致为我长长的“后来”，才增添了有趣的回味。
我们从老屋搬家以后，它到底怎么消失的，我的记忆出现了空白。还有关于它的身世，我更是一无所知。在我懵懂童年的整个时光里，也没想过这方面的问题。但童年里，与它的亲密接触，包括自它消失以后，我为它传宗接代所做的事，都还有历历在目的记忆。
我便想从父亲那儿去一探究竟。拨通电话的时候，他大约愣了二三分钟，我知道肯定也在搜索记忆的，随后他便满足了我的愿望。
它如果还活着的话，应该与我的年龄不相上下。父亲今年已经八十岁了，就是说它也该有八十年的树龄了。父亲接着往下说。我仔细地听着，仿佛是一种享受。
我大约三四岁的时候，它就与我差不多高了。只是苗子不壮，细高细高的样子。你后来看到的它，可能就是它的出生地。父亲说，它肯定是柳生的，不可能是家里人栽它了。其原因，一是我们那山前山后都没见过石榴树生长，二是它长出的那地方，是石头挡墙的缝里。由于施不了肥，土层又不厚，所以长势很缓慢。也难为它了，还长那么大。
可惜的是，我们搬家以后，不知它就被什么人偷砍了。
不是我们自己砍了的吗？在我意识里，一直以为是搬家时一并把它搬走的。
哪里是嘛？它能长那么大，多么不容易啊。再说，我们也不缺那点柴烧。不过，搬家那时，想过把它带走，但考虑根本移栽不了，便把它留下了，是想让你们以后回老屋去时，也好有个念想。不料它却遭此了劫难……
有了父亲的补充，我记忆的脉络就很清楚了。如果再加上我小时候与它的经历，老屋那棵古老的石榴树，与我们家的历史渊源，便有一个完整的故事链了。
小时候，我们对它充满了好奇。好奇是因为它的稀有。一方面在我们那周围，它是独一无二的存在，好多人是在我们这儿，因为有了石榴树这个概念，而认识了它。另一方面，红得鲜艳、绿得可爱的花和叶，它们的结合是那样相得益彰。那奇怪的花形，也是吸引眼球的所在。
每年五月，常绿的叶儿终于迎来了红花的陪衬，我们便爬上那棵弯腰的石榴树，去摘好看的石榴花来玩。石榴树弯腰的身子下面，是一个三五米高的堡坎，每次上树，都有一种要掉下去的感觉。而树杆的下半部分，还是被我们爬上爬下的鞋底磨得遛光。
村里的那些小伙伴们，总爱在石榴树开花的时候来我们家玩耍，目的是想摘几朵石榴花戴在头上。或者捡几个光了身子的小"石榴”去办席，那是一道稀奇的名“菜”呢。
整个石榴树像一把撑开来的大雨伞。有时，故意迎着毛毛细雨，我爱爬上树去躲雨。衣服不会被打湿，反倒摇动它时，有一种坐飞机的感觉。虽然不知道坐飞机到底是什么样的感觉，反正很惬意。
尽管我们每年都要残忍地摘去它火红的花朵，可能它自己也在顺着风势，泄气地往下掉吧，反正每年它都带给我们意外的惊喜。
那独一无二存活的石榴，虽然不大，籽白，却让我们有了口福的快意。
那茂盛的绿叶丛中，它是怎样不被恶意的眼睛发现而潜藏下来的呢？那时的我们除了惊喜和享用外，好像并没有思考过这个问题。只是后来看到攀爬上树的丝瓜藤干朽在上面，才隐隐约约有了答案。
后来，村里的一个老农来我们家，神经兮兮地要找石榴皮用，却并不想告诉我们干什么去，我们呢，故意给他拿俏，他便说出了石榴的皮，可以熬水治腹泄。我们还从他那儿得知了，染料里也要用到它。记得有一次，我用石榴皮，如法炮制地给破了洞的衣服着色，却闹出个大笑话来。
※ ※
后来我们家搬离老屋的时候，我在外地读书。由于新家与老屋还有好长一段距离，根本没时间再回去看看。直到初中毕业以后，终于抽空回了一趟老屋，才发现老石榴树原来的地方，取而代之的是一丛嫩苗。之前听别人说过，石榴枝插在土里也能存活，便砍了几个枝条，插在了新家的周围，哪知最后成了干树梢。
为它“传宗接代”的愿望，就此搁浅了。
再后来，我当兵去到云南，在石榴之乡蒙自，见到了成片的石榴树，以及大街上贩卖着的又大又甜的酸石榴和甜石榴。对它的好感，大概来自于小时候老屋的石榴树吧。它像药引子一样，加进了我后来对石榴的喜欢之中。
服役三年满后第一次探亲，我把蒙自的石榴背回了家。那晚，家里人吃石榴，再也不像以前那样“打牙祭”了。
当然，我还把石榴树的老枝条也捎回来了。
这一次，终于栽活了它。
（图片来自网络）
网友评论