“如果你摆脱不了坏事，就必须用更多‘好料’去盖过它。”
——外婆的话
每个七岁的小孩都应该拥有一位超级英雄。这是毋庸置疑的事实。所有不同意的人都需要去检查一下脑袋有没有毛病。
——外婆的话
读到这两句话的读者，是不是感受到一个满脸褶皱像塞进湿鞋子里的报纸的外婆，她身患绝症，但是身上却充满了对生活的热爱和乐观。
生活中出现了糗事，那就用更多的好料去替代糗事……赶走坏心情……
其实，刚刚阅读瑞典作家弗雷德里克.巴克曼的《外婆的道歉信》第一个故事《烟斗》，我已经被这个77岁的外婆和7岁的外孙女爱莎深深吸引，我预感下文一定有精彩的闪光的东西。
开头就有一点《杀死一只知更鸟》的魅力，都是站在儿童的角度叙事，对话和行事却如同天才，让你欲罢不能，想一口气读下去，看看这对行事怪异的祖孙二人身上会发生哪些与常人不同的故事。
凌晨1：30的时候，我们家里的老人和孩子一般在干什么呢？
大概百分之九十多的答案应该是在睡觉，在梦乡……
而小说的开头：
凌晨1：30，77岁满脸皱纹的外婆和自己7岁的外孙女被警察以“入室抢劫罪”带到警察办公室问话。
老太婆在警察办公室还要找打火机抽烟，嘴里还骂骂咧咧的说“这年头他妈的抽个烟还要和政府要求挂钩”……而警察好像已经不是第一次遇到外婆，因为警察说：“您能不能别闹了，让我们腾出时间对付真正的罪犯？”
“当然可以，只有你们停止对我的行动。”外婆反击警察。
“你们今晚可以回家，但是改天老人家您还得来配合调察案件？您涉嫌多次违章驾驶。”警察说。
“什么？我开自己的车有错吗？”外婆冲警察嚷嚷。
“不，您可以开自己的车。但不能无证驾驶。”警察说。外婆无理却还是愤愤的离开了。
……
而且，这次半夜被逮着之前，外婆是因为癌症住进了医院。晚上从医院的病房里逃跑出来，然后带着7岁外孙女去翻动物园的栅栏，只是想让外孙女看看动物园猴子晚上是站着还是躺着睡觉……
反常理的举动，反常理的对话，反常理的狡辩……让人怎么感觉这都是一个不大正常的老太太。
然而，当她们祖孙两人走出警察办公室后，外孙女的一句话让读者一下子感动到泪目：
“我不傻，外婆，”她小声说，“我知道你今晚做的一切，都是为了让我忘记白天在学校发生的事。”
白天，在学校发生了什么事，竟然让身患癌症住院治疗的外婆半夜冒险带着7岁的小爱莎翻动物园的栅栏？
原来，白天在学校，7岁的外孙女爱莎受到三个高年级的女生的欺负。三个女生追着爱莎并且弄坏了爱莎的格兰芬多围巾，还把围巾丢进了学校的马桶里……
这是爱莎的外婆下午从医院里偷跑出来接爱莎放学的路上听爱莎讲的。
为了让外孙女忘掉这件不快乐的事，或者说改写记忆，外婆才做出了这一系列在警察眼里完全不正常的行为。
“改写记忆是一种很不错的超能力，我觉得。”外婆耸了耸肩。“如果你摆脱不了坏事，就必须用更多‘好料’去盖过它。”
幸运的是，爱莎全部明白。
爱莎才7岁，她能懂外婆半夜逃出医院的良苦用心，这又是一个多么冰雪聪明的女孩。
小说其实已经埋下伏笔：
1.爱莎的阅读量很大，很广。
七岁的爱莎喜欢格兰芬多围巾，因为格兰芬多围巾那是《哈利.波特》里典型物件，爱莎已经用平板电脑读完了《哈利.波特》所有系列，并且连最不喜欢的情节都读了12遍。
可想而知，爱莎的词汇量有多大，阅读面有多广。
校长和学校老师都说爱莎不像个正常7岁孩子。
外婆说，因为爱莎不像正常7岁孩子那么白痴，爱莎是外婆永恒童话故事里的骑士，无所不能。
2.爱莎的学习能力很强。
爱莎已经熟练使用平板电脑，并且熟练搜索“维基百科”、电子邮件还有使用手机上网。
外婆的手机游戏都是爱莎教的。爱莎打手机游戏却不沉迷，外婆却因为玩手机游戏差点住了医院。
3.爱莎的想象力很强。
爱莎的想象力很强，这必须归功于外婆。
外婆家住在爱莎隔壁，外婆家里有一个巨大的衣橱。每天晚上爱莎和外婆都钻进大衣橱，开始她们的永恒童话之旅。
外婆带着爱莎骑着云兽进入不眠大陆，这是去那儿的唯一方法。云兽从外婆的阳台门进入，载着她和爱莎，越飞越高，越飞越高，直到爱莎看见栖息在不眠大陆上的那些神奇生物：蚁象、憾马、诺温、呜嘶、雪天使、王子、公主和骑士。云兽飞过狼心和其他怪兽居住的无边无际的幽暗森林，猛冲过色彩斑斓的天光和轻柔的微风，来到密阿玛斯王国的城门前。
这是一个多么爱孩子的外婆，带着外孙女想象出“不眠大陆”里六个神奇的王国，云兽仿佛具有哈利.波特的“扫帚”或者阿拉丁的“神毯”的奇妙功能，随着想象，随着意念带你自由出入理想的王国……
这样做，只是为了告诉你：
宝贝，你就是一个勇敢的无所不能的“骑士”，你无所不能，不用害怕现实中任何问题：父母离异，同母异父的弟弟面临出生，学校高年级同学的欺负，老师的否定……你是骑士，你能解决任何问题，你要大笑，开心的笑……一切困难都会烟消云散。
原来隔辈亲，在全世界各色人种，各民族都是相通的。
高尔基《童年》中的外祖母，就像一位无所不能的圣母一样保护着三岁就失去父亲的阿廖沙，她勤劳工作，面对两个自私的儿子和古怪粗暴的外祖父，她依然顽强的扛起扶养外孙子阿廖沙的重任，无怨无悔。
高尔基笔下的外祖母已经成了一个不朽的形象，活在全世界读者的心中。她肥胖的身躯跳起俄罗斯风情的舞蹈，那么曼妙、美丽、快乐、热情，她的乐观和勤劳，宽宏和大度，像种子一样播种在阿廖沙的童年里，像一道光照亮阿廖沙的一生。
中国当下更流行一种说法：
“妈妈生，外婆养，爸爸回家就上网，外公天天菜市场，爷爷奶奶来欣赏……”
据媒体不完全统计，中国的外婆看护和陪伴外孙或外孙女的比例已经逐年上升，和祖父祖母带孩子的比例持平，并大有反超之势。
在我的有限的阅读范围里，外婆带娃育儿的功劳，还没有被哪一本书记录传播。外婆带娃还停留在心疼女儿，分担压力层面。
其实中国有优秀的母亲，就一定有了不起的外婆，渴望早日读到中国版外婆故事。
在我的阅读记忆里，最有权威的外婆当属《红楼梦》里林黛玉的外祖母贾母。但是身为候府至尊的贾母，也仅仅是物质上极力满足和支持林黛玉，在精神和感情世界里，贾母在外孙女黛玉跟前简直是一片荒漠。
虽然，把文学作品里来自瑞典、俄罗斯、汉民族里的外婆放到一起，有点不伦不类。
但是，我还是建议所有的父母、祖父母、外祖父母如果有时间都读读这本书《外婆的道歉信》。
今天，只是浅显的聊聊外婆和爱莎的半夜警察局事件的前因后果。
至于为什么叫道歉信？为什么道歉？给谁道歉？
有时间，我们接着聊。
网友评论