做房产中介的小妹夫,一日在微信群里发来几张照片,@我和妹妹,问是否还记得这个地方?
我打开第一张照片一看,一排老式的商品楼出现眼前,墙面已经斑驳破旧,墙面的橙黄还能清晰可见。还是有记忆中的模样,但是如多同年不见的亲人,再次见到他,却已经老了这么多。我心里涌起温暖,但也不禁感叹,我回复道;“哦,老屋!”
老屋之前的老屋
我大概10岁的时候,一家人从父亲以前单位分的平房,搬到了老屋。和父母欢喜期盼新生活的心情不同,我和妹妹沉浸在和小伙伴们别离的伤感之中。童年都是热闹有趣的,平房周围的空地,全都是我们嬉戏的场地,一排一排的平房,是那个时代很多的国有企业给自己的职工安排的生活区域。邻里之间不像现在这样隔阂,再加上原本就是一家单位,所以,彼此非常熟悉。
我人生的最初十年,便在这样的环境中度过,物质上也许还不充裕,但是,我能回忆起来的这十年,却都是快乐的。小时候的我,就已经出现女汉子特质,我现在闭上眼睛,都还能看见自己带领一群小伙伴“厮杀”在房前屋后的各个角落,尤其是在炎炎夏日的午后,我们总让大人头疼不已。作为女生,我也会有静的一面,那就是当小伙伴门拿着小板凳正襟危坐,等待我这个小老师上课的时候。我们家客厅的那个木门,就是我给大家上课时用的黑板。这扇门如今若是还在,那木板的纹理当中,或者门板的缝隙之间,估计还能找到我当年拿着粉笔在“黑板”上奋笔疾书时留下的痕迹吧?
然而,那十年的“平房岁月”终究还是有许多模糊的感觉,它不似“老屋”带给我的印象深刻。因为,老屋处在我开始懂事儿的时期到我日趋成熟的时期。
入住老屋,一住就是十几年
九十年代的初期,小城市的房地产都还没有开始,居民的房子不是自建房,就是有“单位”提供的职工宿舍,好一点的,就是公寓式的住宅楼。父亲所在的单位,当时集资兴建了一栋住宅楼,五层楼高,一起有30套房子。最后抽签时,父亲得到了一层三楼的两居室房子。但是,据说是因为父亲的“老实“,最后房子被换成了一层。母亲为此非常生气,她恼怒父亲无用,被人欺负。
可是,不管怎样,住上新房,实在是令人开心的事情。
这是一套两居室房子。门口有一个超级大阳台,也是入户大门的位置,说是阳台,其实做成了密封式的结构,都由木棱结构的玻璃窗户围起来,这种设计,给房子带来了冬天的温暖,也给房子拓展了空间,平日里的杂物多堆放在阳台上,还有出门骑的自行车,也都放这里,但是木棱的玻璃窗户,也有不好的地方,起风的时节,因为窗户特别多,总能听到窗子被风吹得呼啦啦的声音。还好, 我们没有台风。这种窗户随着市场的变化,逐步被铝合金的窗户所取代。金属边框的窗子更加结实耐用,也不那么害怕有大风大雨的天气。只不过,一直到最后,我们搬离老屋,我们家也未曾对阳台的玻璃窗子行过大改造。
入户大门就在阳台上,处在一楼的我们,常常怀疑这样的设计是否防盗? 玻璃窗户是极容易破窗而入的,从阳台再爬进来屋子里,可谓轻而易举。我有时候忘记带钥匙,放学回来,如果窗子没有关上,我就会翻过阳台,从阳台里面把大门打开。为这,我被母亲责备好多次,说我没有女孩子的样子。
相比阳台,我们家的客厅感觉很小,母亲常说,其实阳台不需要这么大的,客厅倒可以大一点。母亲俨然一个实用主义者,有着主妇的精明和能干,我还真的相信,如果她是设计师,这个房子的布局可能还真能更加合理一些。在没有Wifi和网络的年代,客厅是一家人聚会聊天,看看电视的地方。刚搬进老屋的时候,我们家没有钱买新的沙发,只有一套亲戚家转过来的二手沙发。后来终于在一年的冬天,母亲拿着好不容易攒够的500块钱,给客厅里添上了一组组合式沙发,一共有七组独立座位,组合成L的形状。颜色是连今天看来都还很流行的深胡萝卜色。这套沙发伴随着我们十几年的光阴,见证了我们的小家庭的或幸福或苦楚的日子。
住平房的时候,我和妹妹并没有自己的房间,因为有一个房间既是房间又是客厅,而且,由于父亲工作一周才能回来一次,我和妹妹多数都是和母亲一起睡的。 住进老屋后,我和妹妹终于有了自己的房间。这套房子虽然总被母亲抱怨说有诸多的设计不合理,但是房间却是极好的。因为很透亮,也够宽敞。房间里摆放了一大一小两张床,小床靠近窗户,窗户前是一张书桌,这张宽大的黑色木质书桌,陪我度过所有艰难的学习岁月。我和妹妹平时会挤在一张床睡觉,小床通常留给家里有客人来的时候。 母亲和姨妈们的感情很好,有时候她们来了,会在我们房间休息,而我们的房间,此刻就会演变成另外一个会客地点。大家坐在床上,聊着各自的生活,述说着人生的不易。我和妹妹,就在迷迷糊糊之时,进入了梦乡。
我十岁住进老屋,到十八岁考上大学,离开家求学,再到二十一岁步入社会开始异乡他地的工作和打拼,老屋都是一个温暖的港湾,无论她多远,多破旧,我总还是为她魂牵梦绕。她里面承载了太多我的回忆,所有曾经的美好欢乐的日子里, 都有这个房子当底色,那一抹斑驳的墙壁,还有清晰可见的橙黄......
网友评论