北城

故乡不北，却叫北城。

安徽省池州市东至县官港镇北城村，记忆中，每个到一定年龄的孩子似乎都会被母亲要求记住这一大段地址。

“若是别人问起来，你可能讲得全？

母亲总爱这样问，而我无非只能记住这最后的两个字，是北城。

“艳芳，来把裤子试试”

母亲的声音传来的时候，我正在茅房和屁股上一只蚊子抗争，这种战役大多以我胜利告终，我起身，临走前不忘给它一脚。

母亲手里的，一条鹅黄，一条草绿，是村口有名裁缝的新作――绣花雪纺裤。

我侧着脑袋，裤子上的这几朵桃花倒是合我心意，只是，到底裤子还是大了一截。

“哎呀，大点好，明年后年还能穿”

母亲一边摇着蒲扇，一边卷起我的裤脚。

冰凉的裤子和酷热的夏天是结伴而来的

而这样酷热的夏天却因不用去学堂而显得分外可爱，耳门往西，经过一片竹林，再经过一座木耳棚就到了小学，学前班被安排和一年级一起听课。微胖的女老师梳着高高的马尾，在教室来回游走，讲到查字典的时候，脑海里闪现的竟是母亲烧的一大壶凉茶，我努力抬起我沉重的脑袋，眯着眼睛几分钟过后，还是倒了下去。

学堂里的，不论是哭笑打闹的孩子还是声音像极了苍蝇的女老师，都早已让我没了兴致。

幸好夏天到了，新裤子穿上身了，非非也要回来了。

非非是邻居阿婆家的外孙，每年暑假都会在阿婆家住上两个月，第一次见到非非的时候，我们都惊讶于他雪白的皮肤，可是加我我们三人帮之后的几天内，就同我们肤色一致，甚至多了几块黑红的痂。

我常常在想，今年见到的是雪白的非非还是黢黑的非非呢。在园子里的苦李熟透忽然落下的时候，在透亮的萤火虫在手里胡乱扑腾的时候，在某日午后，听到阿婆家传来阵阵箫声的时候。

箫声是非非吹出来的，我从来没有听过箫声，可是我知道非非吹得一定算最难听的。

其实早在几天前非非就到了，但是碍于面子我们谁也没有主动找对方，听到箫声的那一刻，我知道我赢了，我得以最快的速度跑到他跟前向他表示我很满意他投降的方式。

吹得不正经，但箫实为好箫。

这样好箫须得拿给露露欣赏，没成想，一抬头，却发现露露在不远处冲着我坏笑，如此古怪的表情，我可憋不住，跟着她笑得前仰后合，非非也不吹箫了，也学我捂着肚子，动作倒是比我还夸张。

露露是后屋的孩子，生的漂亮但打小就黑黢黢的，邻居们都爱叫她黑露，而这个外号却从不被一手把她带大的奶奶所接受，奶奶一心一意地爱着露露，每天早上都会小心翼翼地给露露梳两个油光蹭亮的辫子，给她洗衣做饭，给她摇蒲扇。

我和露露的关系最为亲密，自记事以来我俩便一直在一起，偶尔闹脾气的时候我也叫她黑露，而她自然也会毫不留情地反击，骂我白铁，还会趾高气扬地告诉我，黑露只是黑，而白铁是笨！

四人帮的另外一位叫豪豪，是个小我三岁的男孩子，小小圆圆的甚是可爱。因为村里没有同龄男孩子的缘故，他总爱跟着我们，一起过家家，一起伴公主，一起偷妈妈的头巾当新娘子。村里人时不时拿我和他开玩笑，说女大三抱金砖，以后结婚了会有福气。

可是我并不满意这桩“婚事”，因为豪豪总是脏兮兮的，他是我见过最爱流鼻涕的小孩，冬天到了，他的鼻子下面就形成了固定的轨迹，两条鼻涕顺势下滑，快到嘴边的时候嘶溜一下又回到了起点，如此循环往复从不间歇。

非非，露露，豪豪和我，只有四人都在，这个夏天才算真正的开始了。

大雨将至时，村里随处可见飞得极低的蜻蜓，对于我们这些顽皮的孩子来说，这便理所当然成了我们耍乐的来源。用细长的竹竿绑上锈迹斑斑的铁环，在村子角落寻得最厚重浓稠的蜘蛛网，扛到某个蜻蜓聚集的空旷地方只只挥舞三两下，便收获颇丰。捕来的蜻蜓大多放生了，偶尔动动坏心思，也会系住它的尾巴，巴巴地玩上一阵儿。

阿婆家耳门前有一大块阴凉地，我们都欢喜在这跳格子，这类游戏啊，得花点心思。每个人都有属于自己的石块，扔进目标格子，然后单脚双脚交替跳完余下格子算完成一次。选石块有讲究，以不薄不厚的石灰岩碎片最为上乘。

气氛大多融洽，偶尔也会有人因为技术不佳或是石块不够好而气得龇牙咧嘴。

这炎炎夏日，火辣辣的太阳，东边升起，西边落下，似乎这一整天都不会照到阿婆家这块地，这里是宝藏，是会不厌其烦重复同样事情的地儿。

等玩够了，累了，在村子四处游荡，寻找新鲜可口的果子也是常有的事。分工合作得来的果子，我们都会一一分好，这个过程总是很艰难，因为每个人都向往最大最好的果子。于是，我们的友谊在这一刻变得分外薄弱。发脾气是除了非非之外我们都有过的经历。

我的方式是，转身，离开，心里默数一，二，三……

“好好好，这个大的给你行了吧”

  每一次，我都能达到目的。

  母亲说，这样的任性可要不得。我也会点头答应，倏忽，却给忘了。

和他们一起的时候，时间过的飞快，明明刚刚还是正挂天空刺眼的太阳，仿佛转瞬之间，就到了山际，只剩了半截。

故乡的晚霞一直都那么美，母亲说，那是火烧天，代表明日还是阳光明媚的好天气。

我也学着语文课本里，在那半截太阳徐徐坠落的时候和它赛跑，有时候会赢，有时候也输了。

我无论赢了还是输了，夜晚都会到的，知了和青蛙都会准时鸣叫的。

村里的人都会去村长爷爷家门口乘凉，伴随这一片微微震耳鸣叫声的

是微风，是忽明忽暗的灯光和黄发垂髫，谈天谈地。

“起来，起来，小孩坐什么凳子”

队长爷爷也是豪豪的爷爷，总是挑我最舒服惬意的时候打断我，还不厌其烦地开着同样的玩笑。

“你和豪豪什么时候结婚啊？到时候我肯定包个最大的红包”

借着灯火，能看见豪豪爷爷满脸胡茬，小时候他用胡茬把我扎的哇哇大叫的情景我还记得一二。

可我除了瞪大眼睛看着他，也没有其它办法。

非非和豪豪也坐不住了，索性四处去疯一遭。

通过露露家门前那条幽深的窄巷，不知道是什么时候提出来的馊主意。巷子一片漆黑，还会传来窸窸窣窣的声音，吓得我们不由地退了一大步。

那时，我们都爱《欢天喜地七仙女》里面的五妹青儿，非非常说，如果青儿在那头，他一定毫不犹豫地走过去。

青儿不会来，那条窄巷我们也始终没踏进去一步。

很多年以后，我总纳闷，小时候害怕的到底是什么，是那几块布满青苔的石头，还是那只黄白相间的猫。

我问露露和豪豪，他们也笑笑表示不解。

我还没来得及问非非……

后来我见过几次非非，一次百无聊赖去阿婆家附近逛逛，看见非非蹲在门口埋头吃一大块西瓜，他抬头的时候我朝他挥了挥手，他也朝我笑了笑，相顾无言。

另一次，非非靠在阿婆身边看她打麻将，我在不远处做功课，我不时抬头看他，不清楚他低头摆弄什么样的物品，也不清楚他此刻是什么样的心情。

我和身旁的露露抱怨，初二的功课太难了，这道题为什么解了那么久还没有解出来。

再后来，非非只出现在别人口中，母亲说非非近视了，带了一副厚重的眼镜。阿婆说非非没去上大学，找了份工作，租了个一个月一千二百块钱的房子。阿爹说，非非交了个小女朋友，一起住在出租房里。说到这儿的时候，我嗤嗤笑了，母亲也在笑，大家都在笑。

我还是会不时去阿婆家附近走走，阿婆家还和从前一样，只是少了门前的几株花和不远处一颗巨大的柿子树。

我离开的时候，习惯默数一，二，三……

这一次，我没能达到目的。

听过一句话，

这森林为你长成了传奇

每阵风都为了你而叹息

每只云雀都为你而鸣

如果你喜欢雨，这里的雨不会停……

故乡叫北城，坐落于南方。