冰棍

如今，天气变热，走过小卖铺的冰柜时，总是忍不住往里瞧瞧。我是极爱吃冰的人，不管夏日还是冬季，总被周围的人提醒，女人不宜吃过冰的食物。可我总是管不住这张嘴，为此，家里那位男人收缴我每日的零花钱。

我似乎比一般人更爱吃冰，也许从我很小的时候这个习惯便形成。大概是九十年代初的时候，我跟着妈妈在一所镇上生活，镇上的只有一家小店铺，只有柜台，没有冰柜。不过有一种流动的卖冰摊，卖的只有一种冰棍，也就是我们现在还能见到的“老冰棍”。但这“老冰棍”的味道与当时还是相差甚远。

卖冰棍的通常是一位穿着白大褂带着草帽的大伯，他骑着老式的自行车，穿行在镇上几条主巷子里，在他的单车后面绑着一个四方形的泡沫箱子。他总是一边骑，一边喊着“卖冰棍咯，卖冰棍咯！”旧时的叫卖不如现在那般多样、勾起买客的欲望，也不会靠着音响、扩音器等设备，只是扯扯嗓子，告诉你，我这里有冰棍，你想吃吗？累了就歇歇，拨一拨车铃，让你知道，他来了。

课间，同学们蜂拥而至校外的大树下，卖冰棍的大伯正坐在大树底下乘凉。他要忙碌了，孩子们争先恐后地挤着嚷着，“我要买一根。”“我也要。”他不慌不忙地打开泡沫箱子，乐呵呵地回应道“别挤啊，都有，全都有。”即便这样，孩子们还是耐不住性子往前冲，他和他的打车被一层层的小人围满，直到上课铃响。

零花钱所剩不多的时候，就和小伙伴凑齐钱买一根冰棍，然后坐在操场草地的阴凉处，你一口我一口的舔着。有时冰棍溶化的速度太快，滴落在衣服上，甚觉心疼，后来想到一个办法，用手接着，攒着，一口闷进肚里。

后来，卖冰棍的大伯给我们带来新的品种——冰袋，冰袋是一个小正方形的透明带，里面装着五颜六色的液体，按颜色区分，粉色的是草莓味的，黄色是橘子味，白色就是荔枝味，现在想来，这些无非是用粉勾兑的，可在那时却倍觉新鲜诱人。冰袋的价格要比冰棍便宜，两毛钱一袋。

下过体育课，冰袋是最好的选择，一次买好几个没有完全冰冻的冰袋，用牙齿咬破一个洞，手握着冰袋朝嘴巴里挤，舌尖上感觉出透凉透凉的刺激，既清凉又解渴。男生们更是咬破冰袋，激情“打水战”，也不在意冰水落在身上黏糊糊的。稍不注意，周旁的女同学也会遭殃。

再后来，一个夏天，镇上唯一的店铺买了一台冰柜，我记得冰柜运来的时候，大伙们都围着店铺凑热闹，为此，店主还放了一挂鞭炮。“有冰柜啦。”这在镇上是一条大新闻，大家奔走相告，小孩子们更是乐开了花。小店铺的生意比之前更好，直到晚上关门，门口也依旧坐着馋嘴的小孩们。

从冰棍到冰袋，最后是店铺冰柜里的棒棒冰，瞬间高大上起来，也感觉到日子在一天天变好，幸福感一天天增强。我上初中那年，爸爸从广州运来一台冰箱，他们说爸爸在外面做生意赚大钱了，其实是爸爸抵不过我每日在电话里的唠叨和哀求。从那以后，凡是有什么零食我都爱往冰箱里塞，每天回家第一件事情就是去开冰箱，吃自己自制的牛奶绿豆冰棒。虽然没有外面的那么多样，但我还是觉得自己做的很纯很棒。

每年暑假，家里的弟弟妹妹们都会来家做客，这个时候我做的冰棒明显不够吃，妈妈便从镇上的批发部批发一大堆各式的冰棒放在冰箱里，任我们吃个够。我自制冰棒的手艺也因此“失传”了。