飞鸟

她住院了。

在部队医院里挂了急诊，上吐下泻，很是虚弱。这是她第一次住院

她被安排进了一个有三病床的房间，她在中间。左边一个老奶奶，右边一个老奶奶

她跟我哭诉她很压抑。右手边的老奶奶刚做完手术，每次都疼的喊出来，也每次都把她从临睡的边缘给生生的拉回来。

她睡不着，就转头看着那口又破又窄的小窗户，呆呆的挂在墙垣上。

慢慢听到哭的声音，看过去发现是左手边的老奶奶。她就这样坐在床头，低声啜泣，抽抽泣泣，再或者是止不住的眼泪，偷偷抹在了抬起的袖口上。

她又在哭了，总是这样无声无息地哭着，总是这样没有预兆的流眼泪。

在她的哭泣声里，还碎碎叨叨了很多听不太清的话。

……

“我早知道你要走，我就不去打麻将了；你知道我爱打麻将，就天天陪着我去，你明明是一个那么不喜欢麻将的人。”

……

要么就是默不作声地坐在那里，一坐几个小时。有时候靠在床头，有时候背着她们。不言语，不吱声，也不做反应，似乎有的只是沉默和空无。

因为关心或者好奇，也或者是自己太压抑了。就多嘴问了一句查房的护士，护士很随意的说了一句：哦，估计是想她的老伴儿了吧。

看看那老奶奶也没反应，这护士开始像讲什么新闻八卦一样，说这老奶奶平时都听不见，活了八十八岁了，还有三个儿子。也不见儿子来，就看到一个外雇的看护。几个月前她老伴去世了，她也因为髋关节的问题住了院……

护士还在滔滔不绝地说着，她不自觉的再看了看窗外。那个又破又窄的小窗户外面，一只飞鸟从干枯的枝桠间飞过，飞过山海，飞到它想去的远方。