火焰花。木棉花。三角梅。龙船花。狗牙花。紫薇。使君子花。黄花夹竹桃。鸡蛋花。假连翘花。无限丰富的花色，泼洒一片五颜六色的诗意。日历一片片滑落，从冬天、经春天到夏天，你们一如画卷，流泻温暖的时光。小叶榕树。椰子树。火焰花树。凤凰花树。木瓜树。印度紫檀。鱼尾葵。桉树。菠萝蜜树。你们这些树，热带季风气候下的树，你们一任季节改变，奉献出抵挡烈日的勇气和绿荫。
狗牙花
对一株不认识的植物的凝视，会让我感到羞愧。羞愧的真实原因是我的无知。每一株花、每一棵树，原本也没有名字，但是好事的人类已经给它们命名，我们后来者已经没有了发言权。花和树是否知道它人间的名字，花与树是否知道我们是“人”的类别。比起花和树来，我们人类浅薄极了！特别是我自己，遇到自己不知道的花和树，就把它们叫做“植物”。自从我意识到了自己的浅薄，我决定不要轻易地叫一朵花或一棵树“植物”。可以像我们与“人”类打招呼的方式，问：“你叫什么名字？”我发现，如果我叫花或者树为“植物”，我再也不会去追寻它们的名字。这是极其浅薄和无知的。如果我的思维变成了“你叫什么名字”，奇怪的事情发生了：我认真地凝视它们，不揣浅陋地且装模作样地举起手机，选择一个角度，给它们拍照，不管照片的光线、角度、变焦与否，总之，我给花或树拍照；接下来，我就会打听或者追问本地人或者热爱自然和生活的人；现在，我会用“识花君”小程序来查询它们。那天，我指着小区花坛里一株开白花的植物对儿子说：“这是栀子花！”儿子也跟着我说：“栀子花。”但是，后来“识花君”告诉我，它叫“狗牙花。”羞愧和无知的感觉让我的脸羞红了。狗牙花：又叫白狗牙、狮子花、豆腐花。花冠重瓣，喜高温、湿润环境、花净白素丽，典雅朴质，适合做花篱，叶可药用，有降低血压效能，根可治头痛和骨折。然后，我猛然想起，栀子花是白色的，是玫瑰那种层层包裹着分开花瓣的，但是绝不像“狗牙花”从花中心分开，错落成花瓣的。生活的滋味就在这些浅浅的探索里。再次见到狗牙花，我自信地告诉儿子：“这是狗牙花。”狗牙花在清晨的微风里，摇曳了几下，从此，我看它是故人之感。对一株植物的认识，并不是一次就可以完成的，要重复很多次，要历时很久。比如鸡蛋花，我先认识黄白色的那种，后来又发现有粉红色的。又比如扶桑花，我以为只有红色的，不，还有黄色和粉红色。对扶桑花颜色的认识历经六七年。
秋枫
黄牛和黄山羊，是洋浦有点农村的“农”味的代表，也是城镇化后农牧圈缩小的证据。洋浦的工业发达，农民并不是种地为生。因为土质不好、水利不好、民风的原因，农村种菜的也不多，大多数人是服务业和渔业。不经意间，一头黄牛走过来，横亘在人行道上，我胆战心惊地骑车过去，生怕它冲着我来。黄牛有时站在车路上，坦然地立定，一头小黄牛跑过去，衔住妈妈的乳头，旁若无人地吃起奶来。我对山羊的了解，其实也极其地浅薄。我告诉儿子山羊是黑的，绵羊是白的。一天清晨，一群黑山羊队伍在人行道上行走着，我忽然发现黑山羊中有几只山羊的毛是褐色的，并不是黑色的。我的山羊毛色知识又增加了----山羊的毛是黑色或者褐色。又有一天清晨，我告诉儿子，有胡子的是公山羊，没有胡子的是母山羊。后来才发现我又错了，公山羊和母山羊都有胡子，因为有几头有胡子的山羊，后腿间肚子下，拖着一个大大的乳房。没有胡子的是小黑山羊。我们停车在路边，凝视着黑山羊。我惊奇地发现黑山羊的眼珠是黄色，瞳仁是黑色的，这与鸡是相同的。山羊在人行道边寻找着可吃的植物！有了“识花君”小程序的帮助，我终于知道是山羊吃的是狗牙花叶、秋枫叶和三尖杉。狗牙花种在人行道旁，小山羊轻易地就吃到了叶子。秋枫树粗状，高大，椭圆形绿叶，山羊够不到吃。我看见小山羊用嘴叼起了一片黄色的秋枫叶，咀嚼后吃下去了。山羊们会合作吃三尖杉。三尖杉高约1米半，粗细不过手臂的枝干。三尖杉下边已经被山羊啃光了，肥大的山羊就会用脚踩住树枝，瘦小的山羊就啃吃被踩低下来的树枝上的时子。有时山羊趴在地上，光滑如黑缎的皮毛，随时都在抖动着，它们不但怕蚊子、苍蝇，可能更怕一种小到肉眼几乎很难看见的黑色“小咬”！“小咬”，并不是小小地咬一下，而是指这种小虫的“小”，它比蚂蚁头的十分之一还小，但“咬”后奇痒无比。我们在路旁凝视着山羊，趴在地上的山羊受惊站起来，有一只山羊的两只膝盖处白白的，没有毛。这样让我想到“下跪”的山羊。一只山羊要跪多少次才会让膝盖处没有毛？中午我回家的时候，山羊可能已经吃饱了，正把肚子摆开在树荫下，趴在地上乘凉呢。细细碎碎的羊屎果撒在地上，我告诉儿子，大的羊屎果是大山羊的，小的羊屎果是小山羊的。黄牛在人行道贡献了一堆牛屎，粗心的前行者把它碾得稀巴烂。有时也有一堆牛屎是完整的。我对儿子说，我给你猜个谜语吧：“山上有盘磨，十个先生不敢坐。猜一物品。”儿子摇摇头说：“不知道。”我说：“是牛屎。”儿子笑了，我也笑了。
外校后门公路边的山羊
行车如舟，每天在路上滑行，熟悉的风景每天都有新意。凝视，凝视，对生活的凝视，都在这些停驻中，虽然匆匆，但也发人幽思。
网友评论