疫情杂記

【疫情杂記》

          第五根

公交车

加长公交车上

只有我和另一个乘客

他在车头，我在车尾

我们隔着最远的距离

相互怀疑

对方是病毒携带者

公筷

86岁的母亲

已习惯了公筷

一个人也是

一双筷子吃饭

一双筷子夹菜

核酸

半夜，褢着睡袍

排队核酸

棉签在喉咙里搅动

我差点

吐出人生中唯一的真话

地铁1号线

终于，地铁1 号线有了位置

但我习惯性的站立

没有见缝插针式的拥挤

突然，自己仿佛成了孤岛

2021.11.11