在技艺提升的征途上,我始终坚持一个信条:先模仿,再创新。
模仿的逆向力量
模仿他人似乎与塑造个性背道而驰,然而,正是通过模仿,我们才能更快地发掘自己独树一帜的风格。在娱乐界,无数喜剧巨匠都曾尝试模仿他人,虽败犹荣,最终成就了自己的传奇:约翰尼·卡森模仿杰克·本尼未果,却赢得了六座艾美奖;大卫·莱特曼模仿约翰尼·卡森同样失败,却成为了美国电视界的泰斗。
科南·奥布莱恩在回顾自己的成长之路时感慨:“我们未能成为心中理想自我的那份挫败,最终塑造了我们的个性,让我们变得独一无二。”
现代创作者的误区
现代创作者却常常反其道而行之,他们拒绝模仿,固执地追求所谓的“原创性”,将其视为至高无上的追求——哪怕这意味着牺牲作品的质量。我将这种现象称为“原创性病”,它像一种蔓延的瘟疫,让创作者们害怕去模仿他人的风格。
昆汀·塔伦蒂诺的启示
好莱坞的电影导演们被视为创意专业主义的化身。昆汀·塔伦蒂诺,这位以其独特电影制作才华而闻名的导演,他的原创性正是源自模仿。他以复制和在其他电影的基础上进行创新而著称,并曾直言不讳:“我从所有电影中汲取灵感。”
乔治·卢卡斯与《星球大战》的传奇
乔治·卢卡斯在创作《星球大战》时,深受约瑟夫·坎贝尔的影响,坎贝尔毕生研究神话与宗教,并提出了著名的“英雄之旅”理论。卢卡斯在撰写《星球大战》剧本时,从坎贝尔的杰作《千面英雄》中汲取灵感,希望他的电影能够重燃西方世界对神话、民间传说和童话故事的兴趣。
原创性病的根源
原创性病从何而来?我有三个解释。
首先是对灵感的误解。许多丰富的灵感实际上来自于对他人工作的欣赏(甚至逆向工程)。但许多人认为灵感必须如晴天霹雳般突如其来。他们担心,如果脑海中充满了前人的痕迹,创新的缪斯就不会眷顾。在盲目追求原创的过程中,他们避免接触任何先前的作品,生怕被前人的影响玷污。他们没有站在巨人的肩膀上,而是试图从自我内心深处挖掘突破性的创意。
其次是对原创性的过度崇拜。我认为这部分病状源自学术界,学者们研究前人的工作,只是为了做出不同的成果。由于学术期刊强调原创贡献,学者们被激励去探索无人涉足的领域。然而,原创性和实用性并不总是一致的。我担心,学者们在追求“前无古人”的成就时,有时会忘记了对人类知识做出有益贡献的重要性。
第三点则是纯粹的猜测:自我迷恋。我们的原创性病可能根植于弗洛伊德的心理学理论,这一理论至今仍深深影响着我们对人类心理的理解。弗洛伊德的理念如同病毒般传播,甚至影响了萨尔瓦多·达利等超现实主义艺术家。与现实主义者和印象派不同,超现实主义者转向内心,描绘出自己意识的景象,他们摒弃了逻辑和理性,转而追求由梦境启发的创意。
模仿的双重路径
模仿有两种形式:近模仿和远模仿。
近模仿是指模仿那些与你工作性质相似的人。亨特·汤普森重写《了不起的盖茨比》的每一个字,音乐家练习音阶,科比·布莱恩特研究并采纳历史上最伟大的篮球运动员的动作,这些都是近模仿的例子。科比曾坦言:“我所有的动作都是从最伟大的球员那里学来的。”
而远模仿——将一个领域的概念应用到另一个领域——同样富有成效。弗洛伊德的《梦的解析》被誉为心理学领域最具原创性的作品之一,但鲜为人知的是,他在很大程度上借鉴了尼采的思想。压抑、本能驱动、无意识心理以及梦的象征主义等概念,都深受尼采的影响。
追求原创性的正确姿态
观察Stripe这样的公司让我意识到,原创性只有在服务于更高目标时才有其价值。在商业领域,缺乏原创性可能意味着你并未深刻理解你试图解决的问题。一旦你对问题有了深刻的理解,解决方案就会变得显而易见。写作亦是如此。教学经验告诉我,业余作家的一个明显标志是将原创性视为他们的终极追求——而他们本应更关注质量、美感或清晰的沟通。
总结
模仿不是目的,而是通往创新的桥梁。通过模仿学习,通过创新领先。在不断的模仿与创新中,我们可以不断进步,最终实现从追随者到领导者的转变。
网友评论