他说自己的传记是要献给全世界的，果然他的人生值得每一个不论年龄性别的人去品味。他有缺点，但这绝不妨碍他的完美；他的故事涉及一些你看不懂的小实验，但这绝不妨碍你读懂并喜欢他。这喜欢，开始于你看到他的第一眼，开始于你听到他声音的一瞬间。他的名字，叫费曼，他给世界的情书，叫《别逗了，费曼先生》。
独门绝学
他的头脑之鲜活仿佛与生俱来，他会习以为常地在我们习以为常的事情上另辟蹊径并乐此不疲，哪怕是切菜豆。一手按住菜豆一手执菜刀，一刀一刀切下去似乎和苹果生来就注定落地一样天经地义。但他盆里的菜豆或许被他的不安分感染，不安于静静地躺在案板上任刀俎宰割，从与他相见的那一刻，就开启了非比寻常的生命之旅。
菜豆激发了他的创造欲。他别出心裁地将刀固定在头上方并倾斜45度，舒服地坐在凳子上，弯曲的两膝间夹着空盆子。菜豆框被放在他的侧面，想象一下他要怎样实行他的伟大计划！他两个手拿着菜豆，左一下右一下在朝着刀刃“唰拉-唰拉”有节奏地挥甩双手，随着他“斜上-斜下”的韵律的重复，菜豆的断截沿着漂亮的弧线乖乖地落在了他膝间的空盆子。他正和菜豆玩儿地起劲，老板突然出现，质问他在捣鼓什么，突如其来的游戏中断者让他一愣，随即他请老板欣赏他切菜豆的招数——说时迟，那时快，横在刀刃上的不是菜豆而是他的指头。血流到菜豆上，老板冲他吼道：“瞧瞧，糟蹋了多少菜豆，这么干活儿，傻不傻啊！”
动脑筋想各种千奇百怪的招数，就如同一个精力充沛无限的孩子一样，不知疲倦，无惧伤痛。继“菜豆事件”之后，他切熟土豆时又出奇招：去市场找好材料，将一排菜刀平行固定在一起，垂直而下，“一刀”切完别人无数次下刀才能完成的熟土豆；他在第一次接触三角函数时就开始用自己的方法证明它们的原理，没有死记任何公式定理却通过自己简洁有力的证明深刻理解它们的精髓；他学三角函数的时候不满意“sin”之类的符号，认为它们有歧义，索性为自创各种只有自己理解其含义的生动可爱的符号，知道发现自己的世界和别人无法沟通才改回“标准表述”……小到生活的细枝末节，大到他的高深研究，他都抱着一颗饶有兴致的心寻求属于自己的独特方法。尽管他时胜时败，可他始终满怀激情不安分地捣鼓，折腾。在他的眼里，所有已经被设定的常规都足矣掀起思维的风暴，他总是想方设法探索新的道路。而这种始终如一的探索心理为他带来一生的乐趣。
惊世骇俗
或许是因为从小的好奇心让费曼的逻辑思维和探索精神成了深入骨髓的优秀品质，因为成绩优异、表现出色，先后在麻省理工、普林斯顿这样举世闻名的高等学府进修。他始终怀着一种探索的心理看待自己的研究，因为内心纯粹，思索专注，在普林斯顿大学期间，他取得了让导师刮目相待的研究成果，有机会和世界上最聪明的头脑进行交流。他迎来了自己的第一次技术专业性的讲话，面对他的听众——爱因斯坦这样的“魔鬼头脑”，他紧张得双手直哆嗦，但是，一而再，再而三的奇迹在他的生命里开始重演，如以往一样，当他开始思考他所钟爱的物理学那一刻，他把自己所有的精力都集中在自己要解决的问题上，他不知道自己的听众是谁，他的脑海没有任何杂念，只是专注于解决问题。当然，他的专注，赢得了认可，即使面对爱因斯坦，初出茅庐的费曼的新理论还不完全成熟，但对真理的正确追求态度注定了他以后的成功。
初进普林斯顿的出色表现并非昙花一现，他用自己独特的思维方式，不断为理论物理做着突破性的贡献。他用自己“别具一格的工具箱”——在积分括号内取微分，总能解决别人不能解决的问题。他简化解决问题的步骤，尽可能得给自己听到的每个结论去寻找生动常见的实例，用以验证或者推翻真理。
正是这样孜孜不倦地探索，让他收获颇丰，成为曼哈顿天才小组的成员。他有独到额见解，会提出切实可行的意见，所以在这样一个伟大的计划中，他被发现在很多事情上能派上用场，越来越受重视。
锲而不舍的探索中，他们成功研制并见证原子弹的爆破，但费曼的人生绝不会因为这样一个阶段性的成果而中止。调整好心态，他依旧用最初的“好玩儿”的态度回归物理本身，实现了物理理论的再一次突破，成为诺贝尔奖获得者。
而他的成就，又不仅仅限于物理，他编写的讲义，精简准确，被誉为“老师的老师”；他在假期饶有兴致地参与生物学实验，结识哲学家，参与审编中小学课本，在各种经历中，丰富自己的头脑。
他思索艺术和物理的异同，和画家相互学习，内心的文艺成分被激发，积极地参加素描培训班，匿名卖画，并因为自己的画给别人带来了快乐，坚持继续画，最终成功举办了个人画展。
他以惊人的精力在自己的领域取得无与伦比的成就，用轻松的心态成就最智慧的一生。
去读读他吧，甚至把他读给你宠爱的猫或狗，除非你是空心菜，否则一旦你接触他，你的心一定会被他点燃。你会因为他的鲜活而惊异而兴奋，你会感激他赐给你一段奇妙无比的时光。
尽管他说“别逗了，费曼先生”，可他从来没有停止，即使在他离开这个世界之后，也依然有这样一本书，永远引逗这个世界的任何生灵。
网友评论