英文里和“大人物”对应相反的词是“小土豆”，大家自然明白啦！小土豆就是小喽啰，不重要的人，或者是无名小卒。
我发现这种说法很实在。土豆，在菜市场也的确根本不贵。它像一身布衣的无名百姓，却有自己充满仪式感的悠远进化史。土豆是别名，也有叫洋山芋、馍馍蛋，正式学名是马铃薯。追溯其出生的原来学名是拉丁语的Solanum tuberosum。
土豆是餐桌上的一道菜，也是一种主食，它倒是地地道道的舶来品。它的历史若有记载的话，应该从原始部落时期的人类就开始了。最早的记录可以追溯到公元前8000年在南美洲的秘鲁和智利等高山地区有了人工栽培。
而正式的在现代社会的全球传播则在十六世纪，西班牙殖民者和英国人把土豆从南美带到自己的国家栽种，并且发现土豆不仅产量高，还比其他谷物更易生长；法国农学家还发现土豆除了其基本功能外，还能做成面包，美味而营养。于是小小土豆很快在整个欧洲流行起来。十七世纪中期，土豆几乎成为爱尔兰人民的主食。差不多同期，土豆也传入了中国。先是在北方寒贫地区种植，由于易活高产，的确解决了不少饥饿问题。十八世纪初，爱尔兰人去美国移民也带去了土豆，十九世纪初，彼得大帝把土豆从欧洲带回了俄国，也逐渐推广开来。目前中国的甘肃、山东、河南都有大片优质的土豆种植基地。
当今土豆已遍布世界各地，现代的农业杂交技术培育出的新品土豆不仅淀粉含量高，其蛋白质的含量也高，而且还富含人体需要的氨基酸、维他命、矿物质、纤维素等营养物质。啊哈！小小土豆，作用可是不小呢。
我小时候对土豆没有很深的印象，只记得爱吃两个母亲做的菜，一个是土豆焖刀豆，咖喱土豆炖牛肉，一个是番茄土豆汤，里面的土豆都软糯可口，十分入味。但却一直没弄明白毛泽东主席诗中的一句：“土豆熟了，再加牛肉。不须放屁！”也许是我太年幼，只道是多吃土豆会有放屁的副作用。读书以后老师讲了，才明白那是政治家的讽刺。
转眼间，斗转星移，我们来到互联网的网络时代，发现各种土豆都拔地而起。有个大名鼎鼎的土豆网，可不是卖土豆的，（当然也可以卖），而是网络视频公司，他们的产品就是各种电影、电视剧、动漫或者综艺节目，他的竞争对手可多了去了，像优酷、奇异、乐视等等一大堆呢。还有你肯定知道，出名的有豆丁网、豆瓣网，不出名的可能更多。
于是我们现实生活的各种活动中心，也慢慢地从现实中转移到了虚拟的“线上”，那么我们每个个体的身份，便是需要一个在网络上认证的身份，它的名称是“用户名”。我发觉喜爱用“土豆”作用户名的多不胜数。我注册的QQ名就叫“土豆”，有一次我偶尔一搜，发现“土豆”不下几百人，这可如何是好。不知腾讯公司是如何管理这些“土豆”的，我在别的社交网站上注册也会用“小土豆”或者后缀加个数字什么的以示区分。
爱以土豆取名，大约有这些可能：我们芸芸众上网者，想不出什么诸如“张三李四王二麻子”之类的好名字，一概用“土豆”，朗朗上口，简单明了又响亮，通常也不会被人忘记。二者，土豆就是小人物，可被认为自谦也。当然，有智慧的人能想出一大堆“高大上”或特别诗情画意的用户名，对于“土豆”之名是不屑的。
两年前我注册在写作网站上给自己起名字时，又想简单地用“土豆”系列，可是，什么“土豆小子”、“土豆萌娃”、“土豆控”、“小土豆芽”等等都已经有人用了，呜呼爱豆如此，始料未及也。而且连什么“青豆”、“豌豆”、“毛豆”、“豇豆”之类的，也有人注册了，真是一个爱豆的世界呀！
于是我突然想，这天地间，到底是“土豆”多呢？还是“星星”多？可能一样多吧。我就给自己取名“星絮”，意思是一颗小星星的哔哔叨叨。你别说，还蛮贴切的。
现在土豆的美食进化可真了不得了。改革开放之初，我还记得上海开的第一家KFC炸鸡店，竟然开在外滩老牌五星级酒店——和平饭店底层。乖乖，这是什么礼遇啊！我想那位白胡子山姆大叔一定受宠若惊了。但我最爱的是他的小小一杯“土豆泥”，香甜柔滑，细腻如脂，入口即化，还有乳酪微甘回味。重要的是，他真是一小杯啊！以我那时期能吞下一头小牛的食量，吃半打也没问题。
很久以后，我发现自己做土豆泥也很简单，还可以做成甜的、咸的、葱香的、椒盐的。土豆饼、土豆丸子也不错。土豆条（薯条）亦是美味，土豆片（薯片）吃起来不仅容易上瘾，还是一大乐事（“乐事”牌子的薯片最热卖了），连肥仔都忘记减肥了。我们还把肥宅（宅在家的胖子）叫作“沙发土豆”，最爱“葛优躺”是不？
有个美国佬问我，你为什么把QQ名起作“土豆”？我跟他说，爱吃啊！他激动地说，我爷爷的爷爷是爱尔兰人，把土豆当饭吃。你那么爱吃土豆，欢迎你到我祖先的国度，让你一次吃个够。
哈哈哈哈，好的。
我读工商管理的时候，记得老师说，这个世界上不存在所谓的“价廉物美”，任何好东西、好服务都是昂贵的，这是个悖论。
可是我想，普通人餐桌上的一颗小小土豆，或许就是特例。它是“物美价廉”的最好代言人。
往期文章
网友评论