村子东边的母校
国庆节当天我又回到了家乡，上次回家是五一的时候了。到了岐山我先是去大姐那里看了我的两个外甥女，大外甥女孙璇今年上高二，个头快要赶上我了，小外甥女孙婉钰再有两天就是一周岁的生日，看完外俩甥女我就坐上了回京当的车。阔别半年之久的家乡，方圆数百里的周原大地上，嫩绿的麦芽已破土而出，车菊草正化作深秋的露水，茫茫原野正沉睡在远古的雾霭中……
我走在我们村的水泥路上，仿佛走在自己童年的身躯上，抬起一只脚，踩下一只脚，记忆中的我随时可能被唤醒。天真烂漫的孩童时代，懵懂无知的学生时代，故乡的亲人和发小，故乡的天空和雨声，还有西沟崖畔上那簇盛开的牵牛花，他们都在向我含笑招手。有人说，当你开始怀念过去，说明你开始变老，也有人说，当你开始怀念过去，说明你现实并不如意。是啊，说的都对。到了30岁我们会更明白这个世上的寒流有多刺骨，那么这个世间的温暖就有多辽阔。曾以为30岁是很遥远的事，突然间感觉18岁却是很久以前的事了。遥远的十八岁啊，那时候脑海里装得更多的是诗和远方。用诗人北岛的诗句来形容再合适不过：那时我们有梦，关于文学，关于爱情，关于穿越世界的旅行。如今我们深夜饮酒，杯子碰到一起，都是梦破碎的声音。看起来似乎有些悲凉，但事实也正是如此。
今年国庆恰逢祖国母亲70周年华诞。国庆期间，举国上下一片欢腾，天安门广场的阅兵仪式举世瞩目。距离1999年的50周年大阅兵已过去了20年。20年前也就是1999年的国庆，我记得我那年10岁。那一天也下着蒙蒙细雨，我们全家人吃过早饭坐在奶奶卧室里那台黄河牌黑白电视机前观看仅十年一次的大阅兵。那时我的大姐和二姐还没有出嫁，奶奶没有去世，爸爸还正当年壮。村庄里家家户户住的都是土坯垒制而成的土瓦房，家家户户的小院里堆满了红苹果，瓦房檐上挂满鲜红色的辣椒串和金黄色的玉米串。金黄色的玉米，鲜红色的辣椒和苹果构成了我们村最靓丽的秋收风景线。
下雨天家门前的泥泞小路散发出乡村世界最泥土的芳香，我和我的小伙伴们必须穿着高筒子雨鞋才能顺利抵达村子东口的学校。学校大门朝西，一进大门便是用水泥和砖头砌制而成的花坛，花坛正前方是我们庄严的国旗。每周星期一我们都要站在花坛前的国旗下，行注目礼，唱国歌举行升国旗仪式。花坛两旁有两棵针叶松常年挺拔孤傲，沿着两旁的针叶松向南向北是两行四季常青的冬青树。冬青树东侧是三排东西走向的砖瓦平房，是我们上课的教学区，我在那里度过了六年的小学时光。在那六年时光里，有许多老师让我至今难忘，教我们音乐课的玉兰老师，带我们一年级的董坤侠老师，带我们二年级的杨亚娟老师，还有教我们时间最长的郭焕宁老师，她从四年级一直带我们到六年级。除了二年级的杨亚娟老师在带完我们二年级调走后我再也没见过，其他三位老师都是我们村的，但由于我这些年一直在外奔波，每年回家的次数越来越少，见到三位老师的机会也不是很多。
我们小学北隔壁是孤独的周原博物馆，这个周原博物馆曾被我在以前的文章中多次描述过，简陋而不简单。博物馆的大门常年紧闭，铁门上锈迹斑斑，但由于周原遗址在考古界的地位周原博物馆也常会有北京的考古大学生和文物专家来访。博物馆大门正对面（大路西侧）是生怀爷家的向阳商店。在我的记忆中向阳商店最早开在他们家，那时叫小卖部，是我们村最早的商店，在通讯还不发达的时候，向阳商店的公共座机电话是我们村和外界亲人联系的纽带。向阳商店南侧是江鱼爷家的磨面坊，磨面坊南侧是建斌爷家开的理发店，以博物馆和学校为核心的村子东口区域是我们村的文教贸易中心。
我走在自己曾经走过的路上，追寻着20年前村庄的面貌。如今的红砖水泥房取代了曾经土坯房。村子东口的集贸中心，学校因学生迁走而常年搁置荒废，校园中的校舍也已拆除，学校隔壁的博物馆换了新门楼，大门刷上新漆，但规模并没改变。博物馆对面的向阳商店迁到了向南50米的地方，原来的旧址上的房屋已拆除建成了绿化广场，江鱼爷家的磨面房和建斌爷家的理发店也都在农村环境整治过程中拆除不再存在。美国大文豪威廉福克纳说：“人面对未来，就像是坐在一列快车上，未来在我们面前，旁边是是回忆的影子”。福克纳的一生都在回忆他的故乡，用他的才华之笔描绘他那邮票大的故乡：约克纳帕塔法县。马尔克斯说，生活不是我们活过的日子，而是我们记住的日子，我们为了讲述而在记忆中重现的日子。那么对我来说，我所描述的家乡的样子也是我记忆中家乡的样子，这些清晰或模糊的样子将会一直伴随着我。
我继续沿着公路向北走，公路两旁是我们的庄稼地，我仿佛看到了那个遥远的下午，看到随风起伏的麦田,看到成片成片的辣椒地， 看到头戴草帽拉着架子车漫步前进的人群，人群中有个皮肤黝黑面黄肌瘦的小男孩正笑着向我款款走来……
网友评论