2014的最后一个季度应该是我最为黯淡的一段时光，许多事情悬而未决，被搁置。而人一旦待得太久，事情没有进展，便会怀疑自己。于是我开始读书，各种种类。散文、小说、推理、画册。我每天抱着我的kindle,在图书馆体验各种未知的人生和碰撞，后来甚至是喜欢了这种不务正业的生活。年底看着自己豆瓣书单上长长的一列，我发现我可能是做了一件对的事情。
我想从严歌苓说起。
我最初看严歌苓是那本《陆犯焉识》，后来被翻拍电影《归来》。记得室友看过电影后曾义愤填膺地说，哪是拍了后20页，明明就是最后一页。书看到最后的时候，的确是有一种巨大的荒凉感，交错人生的无奈。明知道是“千帆过尽，原来你就在这儿”的故事，可是她讲得精彩，细致，会在你的心上放一根神经，适时的拉扯。
严歌苓属于多产的作家，作品又多被改编，成为可视化的产品。
她写女人。陆犯后又上瘾地读了《扶桑》、《第九个寡妇》、《白蛇》、《少年小渔》、《倒淌河》、《密语者》、《谁家有女初长成》、《小姨多鹤》、《霜降》、《铁梨花》、《一个女人的史诗》。有文艺评论说，她写得女人总有地母的情怀。可我感觉她笔下的女性总是很tough。冯婉喻是，朱小环是，恩娘是，田苏菲也是。很复杂，很冲突。聪慧和愚蠢，狡猾与善良，单纯与世故，透彻而未知的人性。一个女人的一生可以被写成一段史诗，世人认为的“小心思”也可以是千军万马的大场面。
曾经在一席上看过严歌苓说起她的写作。她的父亲是萧马。她可以说是带着写作的基因来的。不过她也说，她也是后天一点点地打磨，一点点地训练，用一年的时间从ABC的水平考进美国文学训练班的。原来就是一块异样的石头，后来被自己打磨成了星星。严歌苓说过：“我要用我的女主人公坚持一种东西，这种东西哪怕再渺小，那是能够使她们的生命产生定力的。”渺小吗？这些人在历史的风云变幻中，有时微小的期望便成了奢望。在她的书中，残酷的现实面前，人办不到的，那就交给时间吧。
最后，放上我最为动容的《陆犯》里的一段话。
妻子悄悄问：“他回来了吗？” 丈夫于是明白了，她打听的是她一直在等的那个人，虽然她已经忘了他的名字叫陆焉识。 “回来了。”丈夫悄悄地回答她。 “还来得及吗？”妻子又问。 “来得及的。他已经在路上了。” “哦，路很远的。” 婉喻最后这句话是袒护她的焉识；就是焉识来不及赶到也不是他的错，是路太远。
网友评论