痛苦的经历

今天看了一篇文章“重症监护室的圣诞节”且不说病人的痛苦恐惧，就想谈谈陪护亲人的心理恐惧和压抑。不管你的身份地位如何，平时的名字多么响亮，到了医院就一个统一名字“病人”，在这里人与人之间讨论的都是病情和治病经历。陪护在这里既要嘻嘻哈哈装作很轻松的样子又要承担病人病情的所有心理准备，只有亲身体会了才知道那种煎熬。                                                                                                                                                      那是2012年的暑假，母亲去体检发现了肺部有阴影，经过各大医院确诊“中心性肺癌”，这是我们最难接受的病名，因为这种癌症是所有癌症转移最快的，从发病到有症状时间是最短的，一旦有症状就是中晚期。                                                                                                                                                              记得当时病情是瞒着母亲的，全家人都偷偷的托关系找专家，想尽一切办法来给母亲治疗。那时全家人都笼罩在病情恶化的阴影里，家人在一起没有笑容只谈病情，最多的还是沉默。最后经过全家人一个月的努力，找到一个外国进修回来的专家确诊，说：“有手术的必要，必需尽快安排手术”，成功率是40％-60％，肺部切除术是开胸术，有一半的风险。只有亲身体会过的才能体会希望和风险并存时的高兴、担心、恐惧、后怕的感觉，生命的存活就在于那一个决定。                                                                                                        手术时间定于早上6:00，手术的过程大概需要4-6个小时，手术那天能到的家人亲戚朋友都去了，二十多人推着母亲进的手术室，我和哥哥一人抓住母亲的一侧，不敢抬头、不敢看母亲，更不敢哭泣。我一直认为我是学医的在医院呆过几年，看到过太多的分别，太多痛苦的抉择，自己的心是硬的、坚强的，是最理性的。可是当看到母亲进入手术室，最后一个护士把手术室的门关上时，我晕了，什么心痛、什么焦虑，不安通通没有了，自己仿佛掉进黑暗的冰窖，没有阳光没有温暖浑身冰冷，冷的可以窒息。                                                                                                                                                              当我再次醒来看到所有家人，在手术区无声的等待，手术时间的延迟又让所有人诚恐不安，紧张加倍。                                                                                                                                  幸好手术非常成功，恐惧不安的心全都变成喜悦，但这种经历，今生永不想在做病人的陪护，那种痛苦不安抉择是不可承受的。