骨气

据说从小我就表现出了与常人的不同，同龄小孩能唱会跳，而我只能扶着墙走，说话也呜呜啦啦地让人听不懂。人们都叫我“软软”，也有人叫我“半语子”。鉴于我娘是这一带有名的嘴不饶人，没人敢明目张胆地拿我开玩笑，只是悄悄地在背后地里才敢这样叫。我虽然四肢无力，吐字不清，但是脑袋瓜一点儿也不笨。知道人们看不起我，虽然怨恨他们对我的取笑，摸摸自己软得面条一样的双腿，只能咽下泪水忍气吞声。

我是父母的第六个孩子。一连生了五个带把儿的，一想到将来要盖房子娶媳妇，爹就愁得唉声叹气，好几次拿起剪刀想要自宫。最终他没有下得了手，于是紧接着又有了我。他们曾当着我的面毫不避讳地说，当初采取了一些极端措施想把我扼杀在萌芽状态，为此还险些儿要了我妈的命，看着日渐鼓胀的肚皮让他们不得不接受了这个事实。

最早是我娘发现了问题，已经生了五个孩子的她积累了一定的经验，她发现已经足月的我异常地安静。爹说根据这情况应该是个女孩，这个想法令他松了口气——终于能看到回头钱了。我娘不放心，赶着毛驴车去八里外找接生婆，接生婆摸揣了一番说胎心很正常，放心回去等着吧，要么去镇上找黄先生看看也行。去镇上要翻越三座大山，毛驴车绕道走需要一天一夜，这显然是不可能的事情。

预产期头两天，爹就把接生婆接到了我家。他对即将出生的女儿十分上心。眼看着预产期过去了两天，我娘没有一点儿临产的迹象。接生婆说这就奇怪了，按胎动的迹象应该是男孩，可是完全颠覆了早生儿晚生女的规律啊。

又过去了一个星期，我娘仍然没有反应，照样起早贪黑做豆腐，动不动还抡着斧头劈柴呢。接生婆说我这样吃闲饭都不好意思了，她打趣地说，看来你这孩子是哪吒投胎。爹娘没有挽留着急回家的接生婆，眼看着家里的米袋子快空了。每到吃饭时总是把哥哥们撵出家门，等接生婆吃饱了，用锅底的剩米熬成稀饭才让他们回来吃。接生婆提出要走，也正合他们的心愿。

反正他们不担心了，因为胎动是正常的，我娘也没有不舒服的地方，李天王夫人怀孕三年零六个月才生下哪吒，这才哪跟哪啊。他们有些相信接生婆的话了，认定了我会是哪吒一样的奇童。为此我爹特意提了两只老母鸡又去了一趟黄秀才家，想求证一下，看看书上对哪吒的出生是怎样记录的。

爹最终还是失望了，因为在我娘怀孕期间，没有像李天王家那样天降异象。不过，黄秀才的话还是给爹留了一线希望。他说，这不是还没有生嘛，李天王夫人当初生了一个大肉球，你家这事儿也难说……末了说了一句：王侯将相宁有种乎！

从黄秀才家回来，爹坚信我的出生必定会改变一家人的命运。他每天“啃哧啃哧”撅着屁股磨斧头，试了一遍又一遍，生怕不够锋利，担心对付不了即将降生的肉球。

十天后的一个黄昏，眼看着一把大板斧要被爹磨成锅铲了。他抽出一绺头发放在刀刃上，“噗”地吹了一口气，头发立马断成两截纷纷落地。爹沟壑纵横的脸笑成了一朵菊花，他仰天长啸：苍天开眼吧，我独孤家能否转运全靠此子了！

“哇、哇、哇……”爹的话音还在院落里回荡，突然传来一阵婴儿的哭声。爹愣了一下，赶忙往屋子里冲去，到了门口才发现哭声来自于屋后。他手提板斧向屋后冲去，五个哥哥也紧随其后跟了过来。

爹看到我娘站在茅厕里低头摆弄着什么，婴儿的哭声就来自那里。快呀，拿板斧过来。我娘喊了一声，爹这才反应过来，磨了半个月斧头，临到用时却有些胆怯。他举着板斧小心翼翼地向茅厕靠近……

磨磨唧唧地干啥？爹走到茅厕前伸头往里看着，我娘着急了，扯着大嗓门吼了一声。她一把抢过爹手中的板斧，爹也一个趔趄顺势进了茅厕。

我娘光着下身蹲在那里，两腿之间的地上有一个肉团。爹仔细一看，这分明是一个四肢健全的男孩，他骂了一声“要命鬼”，头也不回地走了。我娘没有在意爹的态度，她手起斧落斩断脐带，两手托着我回到了屋里。

据说，当时我娘想上茅厕，在茅厕里刚蹲下就感觉有些不对劲。还没有反应过来，我就扑哧一下掉在了地上……

爹以为我能像哪吒出生一样满屋闪耀着金光，却不料生在了茅厕里，这样的孩子绝不可能有什么好命。看娘托着浑身沾着炕灰和粪便的我，气不打一出来，提起我的腿就往外走，打算把我溺死在屋后的池塘里。

“你敢！”为母则刚这话的确不假。看着爹的背影，我娘提起明晃晃的板斧横在颈部。

“唉……！”爹长叹一声，又把我放回到炕上。兀自坐在门槛上抽起了老旱烟。

随着我逐渐长大，娘也后悔当初不该阻拦爹。她做梦也没有想到，自己拿命威胁救下的孩子居然是个残废。别的孩子几个月会笑，几个月会翻身，几个月会爬着走，几个月会站，几个月会走路……这一切在我身上看不到。我不会翻身，不会爬，别说能坐起来，两岁多了连头也抬不起来。

有时候气急了娘也会打我一巴掌，可她终究还是疼我的。不愿意吃饭，她就让我一直吃奶，直到五岁那年才给我断奶。当初吃奶的情形我还历历在目。娘忙得腾不开手，就把我背在身后，把她的奶子从胸前拿起来放在肩头，她干她的活我吃我的奶。别人说奶吃的时间长了孩子会越憨，娘不管那么多，她说我的哭声令她揪心。

我其实也并不是绝对的残废，那时候虽然不能流利地表达，不能自主行走，我的记忆里相当的好。哥哥们在那里诵读诗文，他们还磕磕巴巴读得不太顺口，我已经能从头到尾背下来了，只是我背诵的他们听不懂。他们在那里写字，我扒着桌子在一边看，他们认识的字我也认识，唯一不同的是我不会写字。

九岁那年基本上能断断续续与人交流，也能歪歪扭扭走上一段路。在同龄人来说很正常的事情，在我来说就是天大的进步。我有预感，不远的将来我会成为一个正常人。

转机来自于一个大雪纷飞的冬天……

这样的天气人们大都窝在家里，一家人围着火盆烤土豆，或者烧玉米，困难的人家偎在被窝里取暖，活动量小了吃饭必然会少一些。我家虽然有黄豆，但是爹不让烧着吃，他说吃了黄豆拿啥做豆腐呢，做不了豆腐就没钱买米买肉吃。哥哥们只有坐在炕上读文章，他们期望着在书中找到颜如玉。

“咚咚咚”，我听到一阵急促的敲门声。看到爹娘和哥哥们毫不在意的样子，我从炕上溜下去准备开门。

“干啥去？”爹一声断喝。

“有人，敲门。”我嗫嚅道。

“放屁，这天气谁还敢出门？”爹说着话，一把提着我扔到了炕上。

“咚咚咚”，敲门声又响起来了。我没有啃声，以前所未有的速度，下炕、开门一气呵成，摇摆着身躯向外走去。

敲门的是一位“雪人”，又像一只北极熊，手里牵着一头小毛驴。把他迎进屋子里才知道他就是名扬四方的神医——黄家宣。

黄神医的到来让爹娘如接天神一般，他们哪想到过这尊神会降临，一时间有些受宠若惊了。两人翻箱倒柜，恨不得掘地三尺，不知拿什么来招待贵客。

“不用麻烦了，我就是路过，歇会儿就走。”黄神医善解人意，他不愿为难别人。

“唉……失礼了！”爹娘局促不安地躬身站在一边。

“这孩子怎么回事？”黄神医上下打量着我，问道。

“这孩子排行老六，当初……”爹把我的情况从头到尾说了一遍。

在这期间，黄神医用一块抹布拍打着手提箱上的积雪。看到箱子缝隙中的雪已经融化成水，他赶忙打开箱子，把里面的东西取出了来。那时一些线装书，还有一只人体模型，上面有穴位和经络。出于好奇心，我看着那只模型，在自己身上比划着。

“咦！你能看懂这个？”黄神医看我一本正经的样子，很是惊奇。

对于黄神医的问话我没有作答，当时好像已经沉静于其中不能自拔了。

“他识字吗？”黄神医看到我不理他，转头问我爹。

“不识字，他这样哪能识字呢！”爹苦笑着答道。

“我……我识字，还会背、三字经。”我边琢磨人体模型，说道。

“你这孩子，太无礼了！”爹红着脸喝到。

“我就会，”我倔强地回了一句。

“好啊，那你背给我听一下。”黄神医慈祥的微笑着道。

“人之初，性本善……”我虽然口齿不清，但是从头到尾没有停下来过。

“好，好，好！你还会什么？”黄神医来兴趣了。

（后面还剩五千字）