我只写着自己的文字

路边随拍

丁立梅说，我只写着自己的文字，不为讨好任何人。

博尔赫斯说，我写作，不是为了名声，也不是为了特定的读者，我写作是为了光阴流逝使我心安。

晚上看到女儿新中考语文模拟冲刺卷的阅读题之五，是贾先生的《我的散文是我心灵的颤抖》。作者说，我崇尚自然状态的写作。所谓自然，就是写时自然想写，不写不行，而绝对不是为写而写，为那些自己缺乏甚至没有体验和思悟的“宏大主题”而写，为时尚叫好而写，为评奖原则而写，为市场欢迎而写，为了不写就不是个作家而写。

他们都是名家，有自己的主见和立场。我只是一个文字爱好者，书读得不多，写得也少，但不妨碍我举双手双脚赞成――我只写着自己的文字，想写，谁都拦不住，不想写，谁也管不着。

许是天性，又或许上了年纪，总之不喜欢太热闹的环境。如果不经意间卷入了，大多数旁观，旁观久了再伺机而退。安静，是我比较喜欢的状态。

把汉字码在一起，起初是迫于老师的高压政策。码字本领，犹如一个刚刚入行锤炼的泥瓦匠，墙面砌得七歪八扭，随时可能坍塌。但那也是一个初学者的成果所在，码的次数多了，就形成了习惯，继而上瘾，还无法戒之。

万事万物，皆可行文。一朵花，一棵树，一片云，一阵风，一个人，只要触动了心灵的感应器，瞬间就开启了文字转化模式。写得好与不好，又有什么关系，开心地写，写得开心，如此甚好。

我看丁立梅那本书里的文就很随意，没有确定的主题，想到哪写到哪，像拉家常，但我能感受到她的那份恬淡与快乐。

昨晚跟父亲视频了。一写文，就习惯用父亲替代爸爸，可能父亲一词显得郑重。他的心情比上一次好了很多，我阴霾的心也开始晴朗。尤其看到母亲在吃苹果，我特别惊讶。她慢性咽炎是顽疾，多年前即便夏天吃水果，都要用开水烫一下再吃。水果烫后，失了本真的味道，但别无他法。这些年经过我的调理，咽炎有了很大改善。即便如此，对于春寒料峭的夜晚，啃食苹果这个举动，还是让我觉得不可思议。

有人问，你是从什么时候察觉到父母变老的？说实话，我一直以为他们不会变老，一直风驰电掣，虎虎生风。

她们又说，人不是慢慢变老的，是突然变老的。从母亲低着头给我装菜时，我从她的头顶望去，头发竟花白了一半。突然，鼻子一酸，半天不语。母亲快要65岁的人了，我依然不能相信这个事实。健康地活到一百岁吧，那时我也七十多岁了，我一定尽我所能，让父母的有生之年多一些体验和精彩，然后没有遗憾地寿终正寝。这是我的愿望，是我年年祈祷的愿望。

这两天都洗了被子。可惜早晨艳阳高照，一到中午老天爷似乎受了莫大委屈，垮着脸，下午还掉下几滴眼泪。我提前泡了被套、床单、枕巾，如若不洗，就感觉心里生了疮一样难受。连带家中里外拖抹擦洗，几个小时忙活下来，人还精神抖擞。我这闲不住的性格大概也是遗传自母亲。

看，我只写着我的文字，果真是极其随意。