美从哪里来

琴诗 苏轼
若言琴上有琴声，放在匣中何不鸣？
若言声在指头上，何不于君指上听？
这首小诗包含了两个问题，实际上只问了一件事，琴声到底从哪里来？如果说琴声只是单纯地从琴上发出来，那么就不需要人来弹弄，放在匣子里应该也能发声；如果说琴声是从人的手指上发出来的，那么不需要琴，在人的手指头上也应该能听到。可事实是：没有琴就没有琴声，没有人也没有琴声。这说明想要有琴声就必须有琴也必须有人来弹，缺一不可。苏轼没有学过物理，这个问题放到现在很简单，一个中学生都能答得上来，声音来自于物体的振动。不过，认为苏轼真正关心的不是一个物理问题，他在思考的是一个古老而又崭新的命题，无数哲学家、美学家都在思考的一个问题：
美是如何产生的
如果说美是纯客观的物质或者属性，与主体没有关系的话，那么无论任何事物只要具备这种物质或者属性就应该是美的。而且只要是美就应该是绝对的，就像太阳东升西落一样；同时应该具备统一的标准，可以进行比较，哪种事物比哪种事物更美应该一目了然，就好像刘翔比我跑得快一样。然而事实是美既不绝对也不统一，我喜欢诗词，而有的人却一点也不喜欢；同是李璟的《浣溪沙》，有人喜欢“细雨梦回鸡塞远，小楼吹彻玉笙寒”，王国维却喜欢“菡萏香销翠叶残，西风愁起绿波间”。所以说美不是纯客观的物质或属性。
如果说美是纯主观的，与客体没有关系的话，那么人们就不需要文学、影视、绘画、舞蹈、音乐等艺术的存在，也不需要去森林、草原、大海、戈壁沙漠、名山大川领略自然风光，只需要脑子想一想就获得美的享受了。然而事实是任何美都要有具体实物为基础，美无法凭空产生。即便是你闭上眼睛默诵一首诗，也要先有那首诗才能产生美。
因此，美不是纯客观的，也不是纯主观的，美是由客观事物和人的主观意志结合以后产生的。说简单点，就是要有一个东西摆在那，再有个人去看才能产生美。再好的诗没有人欣赏，也只是一堆文字的组合，没有美；再懂得欣赏美的人，即便是李白杜甫重生，没有诗供他们欣赏，“巧妇难为无米之炊”，同样没有美。