这部作品是毕飞宇于1999年收录在《作家》一册中的短篇小说,我在读集子时翻到它,并无特别的期待,平常的阅读心态如同这个题目一般平平无奇。但是。是的,得说个“但是”,这部作品就像一根带着倒刺的绣花针,把我的心戳漏了。滴滴见血。我想到了许多事,那些过去的老故事;还想到了有些人,已然不在世间的故人。总之,挺难受的。
长篇连载停下来后,果然再提笔很难。算了,这两天孩子高烧,我也累得七荤八素的,不为难自己了。姑且再读一部吧。
开篇:
如果还活着,妹妹小青应当在二月十日这一天过她的四十岁生日。事实上,妹妹小青离开这个世界已经整整三十一年了。
一句话,时间线,人物,背景,交代得清清楚楚。而且,我觉得作为小说创作者来说,这种开篇非常友好,拿来就可用。
妹妹小青在我的印象里,是个极具艺术气质的女孩。因为只有五六岁时的她就卓尔不群。她会用稻草编织鸟类与昆虫,然后,她还是个舞蹈天才。她天然地,会跳少数民族舞蹈。文中这样写:
她的一双小手在头顶上舞来舞去的,十分美好地表现出藏族农民对金珠玛米的款款深情。
当地的农民会偷偷躲起来看小青跳舞,他们对极致的美称为“妖怪”。所以,小青有了个别名——小妖怪。
小妖怪害羞,敏感,也深情。就是这样一个小人儿的形象出现在眼前了。我猜,她还应该有两条乌黑的长辫子。
小青秉承了母亲丰盈的艺术才能,这也让她和村里的其他孩子,和我,还有爸爸妈妈,有了巨大的不同。似乎所有故事都在静静的河面上流淌着,但是,意外还是突然降临,打破了一切宁静。
农闲时,村里的盐碱地化身成主战场。大家都在“要稻米,不要蒲苇”的号召下不知疲倦地整日奋战村北头。掘地三尺,再掘地三尺,填土三尺,再填土三尺。浩浩荡荡间,大人们累得昏天黑地,孩子们跑得无影无踪。而妹妹小青就在那时候出事了。
那阵子的我,成天在外面撒野,但妹妹却愿意待在铁匠铺子里头看铁匠锻打铁锹。文中这么写:
对于妹妹来说,铺子里的一切真是太美妙了,那些乌黑的铁块被烧成了橙红色,明亮而又剔透,仿佛铁块是一只透明的容器,里面注满了神秘的汁液。而铁锤击打在上面的时候就更迷人了,伴随着“当”的一声,艳丽的铁屑就像菊花那样绽放开来,开了一层子,而说没有就没有了。
我也记得小时候看过锻造铁的场面,美丽又诱人,这个画面如今重新回到眼前时,我心里纠结的点在于接下来小青妹妹会遇见怎样的厄运。
网友评论