塔塔·拿单的足迹在刚果这个被叫做基兰加的村子停滞不前，如同他偏执的人生，在这本书里我们不得不提及他，如同丛林密布的刚果森林里，我们不得不提及树木，如同肌肉发达的野兽般疯狂生长的树木，这里的藤蔓紧紧缠绕自己的同类，为了阳光而彼此角力，绿曼巴蛇的蛇腹划过树枝，吐出长长的信子，就这样在一个突如其来的黑夜夺走露丝·梅·普莱斯脆弱的生命，我年幼的妹妹露丝·梅，高烧不退的时候仍然把药片从嘴里吐出，嵌入床脚遮挡的一面墙里，我猜她是想以此作为逃离这片疟疾之土的理由，可惜没来得及就被永远留在了土地里，留在河流里，留在村民们折下的那些大片大片的香蕉叶的覆盖下，永远跟塔塔·拿单把灵魂寄托在基兰加，不同的是，塔塔·拿单，或者拿单·普莱斯，那个父亲，用自己的错误的偏执终结露丝·梅最幼小的生命之后，差一点也同时终结我们家五朵金花的生命。
母亲奥利安娜·普莱斯，蕾切尔，双胞胎莉亚和艾达，一向顺从的奥利安娜在安葬好露丝·梅的一个大雨瓢泼的日子里，凭一己之力把家居全部拖到院子，没错是拖，没有人帮她，就这样家里仅剩的一些锅碗瓢盆被村民们瓜分殆尽以后，带着自己仅剩下的三个女儿逃离基兰加，一如当年耶和华带领以色列人出埃及，在那艘关乎生死的小船上，母亲试图把莉亚留在河边的村子，做这个艰难的决定如同在刚生下莉亚和艾达时，莉亚的头首先探出母亲的身体来到这个世界，“留大的”，母亲的这个决定让艾达终生心怀芥蒂，为什么自己残缺的肢体就只能遭到抛弃，可是在那艘船边，艾达的心理已经不再有怨念，她知道母亲把出生时做下决定所欠她的解释全都还给了她，后来艾达问及为什么选择了她而非莉亚，理由是，露丝·梅死后，你就是最小的。她终于知道，母亲的爱没有偏私，只是因为看谁需要照顾更多一些，她终于知道，母亲在剩下她俩时所作的决定，也不再带有任何感情色彩，同样艰难，只是看谁更需要。
时间在基兰加这座找不到一个螺丝钉的村庄里流过，在刚果茂密的丛林里流过，在未被施洗赤身裸体的孩子们身上流过，在蜿蜒伸向远方的奎卢河里流过，却从未在人们心里流过，苦难和幸福平等享有占据人们记忆的权利，一如疟疾和饥饿在上帝面前占有的权利等同于生命和宁静，
--May 5
网友评论