再读《卖米》潸然泪下，不是贫穷限制了想象力，而是吞噬了性格。

有些人只是生活，就已花光了所有力气

“也许冥冥中注定

一个人是写不完红楼的

红楼未竟飞花先谢

                            —编者

    最近一篇写实文章《卖米》让整个朋友圈潸然泪下（点击阅读原文可查看文章链接），没有华丽词藻，却字里行间道尽人世艰辛。朴实无华却句句戳人心扉惹人泪。作者飞花，辞世十五年之久却仍引万人追忆的离人，原名张培祥，北大才女。1979 年，生于湖南醴陵一个山区农户，自小于贫寒中刻苦学习。1997 年考入北京大学法学院，2001 年攻读法学硕士，以《大话红楼》风靡当时全国校 BBS 论坛，2003 年非典期间患白血病，三个月后，年仅 24 岁的张培祥去世。

      此文曾获北京大学首届校园原创文学大赛一等奖。但上天善妒，获奖者在颁奖的一年前，就已身患白血病离开了人间。

      不得不说，在这个网络媒体盛行的时代，快手抖音里眼花缭乱的视频充斥着我们的生活。而飞花，用最平淡的语言在逝去后这么多年再一次洗涤了我们的灵魂。在飞花凋谢之前曾写下此诗:

"忽视浮云寄此身，容中罹病愈酸心，无非碧海情天恨，总是红楼痴梦人。泛月千年犹有泪，残芳一笑便成尘。长安昨夜风催雨，且向樽前莫泛神。"

再读《卖米》潸然泪下，不是贫穷限制了想象力，而是吞噬了性格。

读完《卖米》，我如鲠在喉，竟无语凝噎。我从小鲜受委屈，情难自禁想起孩时一件事，惹我一顿心酸。

    我记得那年盛夏时节的那一天，格外闷热，天空压抑着人们喘不过气。地面上像是烧着一把火，行走的百姓个个汗流满面，烦躁的蝉鸣声里，人们熙熙攘攘的推着车载着粮食去粮站，进行那个时代农民特有的工作—交公粮。

其实，前一日我的父亲早早的把家里的地排车打满气“轮胎气足足的，轻快。”父亲面无表情的说。傍晌时分，晒了好几日的麦子金灿灿的装进袋子抬上车，好似一个个浑圆的树桩。为了也许是一根冰棍又或是一个肉包子作祟，我死缠烂打的爬上车，非要跟着。然后父亲弓缩着腰拉着车，母亲在旁边用绳子拖着。离粮站不过几里地的功夫，我在车上拿着草帽扇着汗已湿透脊梁，也不知前面我的父母亲拉着重重的车会是怎样。

到了粮站，父母亲停下车排好队给我买根冰棍打发我，然后拿毛巾擦着汗喘着气听着陌生人的抱怨和议论着收成的好坏，并不做声。人群里并没有多少喜悦，仿佛都在盯着粮站那些人的脸色。

不知道等了多久，到我们家了，父亲陪着笑，粮站的工作人员过来了拿着一把尖尖的刺往袋里扎去，刺里有个槽，一拉，粮食便哗哗的出来一些。那姿态，竟像我在电视机看的日本鬼子。父亲望着他，皱着眉，挤着一个假假的笑容，像是期待着什么。

“太湿了 回去再晒几天吧”。话音一落，父亲的脸便黑了，母亲忙说“通融通融吧，真的是晒了好几天，筛的也特别干净，大老远推来的，麻烦您了……”父亲在旁又重新堆满笑紧跟着递烟在小声的说着什么。

最后的结果是，我们在粮站门口的马路边晒了一晌午麦子，又重新装起来，母亲借了工具一刻都不敢停，怕晒不好，检验不过。我痴痴的望着这一切，竟然忘了馋那该死的冰棍。过秤，开条子，幸好在粮站下班前顺利的交完了公粮，没有重新拉回去。回去的时候，车空了我却再也不想坐在车上，任母亲怎么劝，我也是垂着头跟在后面，不知道跟谁呕着气。说实话，我挺恨这一天。我后悔不该跟着出来挨晒也错过了心爱的电视，可我更懊恼看见了父亲母亲辛酸的表情。

现在想想，我的父亲母亲用滚烫的汗珠和弯弯的脊梁给我架起了一座摆摊贫穷的桥梁。好在后来这些破事交公粮啊交提留啊都没有了，生活不至于富裕，也没有拮据我这个顽皮的孩子。

再读《卖米》潸然泪下，不是贫穷限制了想象力，而是吞噬了性格。

读完《卖米》我更知道当然，我们更要努力。不仅为了自己，更为了让父母不再辛苦，为了身后的这个家不再过得那么艰辛。

贫穷普通瘟疫一般肆虐，想要摆脱想要根治，真的好难。如果没有经历过贫穷，你真的无法想象它是怎么一种感受。它不会在乎你的身世和年龄，不会考虑你的理想和抱负，只会钳制着你的灵魂，束缚着你，让你觉得，活着就是一件难事，并且让你终身难忘。

也许你会说穷人就是不开窍，有着"穷人思维“，目光短浅，管中窥物。对，在贫穷的泥潭里，产生那样的认知、做那样的选择，我想也是无奈的正常吧。

再读《卖米》潸然泪下，不是贫穷限制了想象力，而是吞噬了性格。

可是难道就该在泥潭里死去吗？从贫穷里爬出来看看这个世界不是更美吗？人生来就不公平，同样是一百层的楼，有人在一楼开始爬，有人在50层开始爬，有人在98层开始爬，有的人有直达的电梯，而有的人却要背着父母兄妹往上爬，但是有没有那么一种可能就是他们都会到达顶顶层呢，当你俯瞰这个世界时候，付出努力最多的，带来的成就感会不会更大呢？

农二代贫二代来到城市，带着自己对自己的卑微，小心翼翼的努力着，摆脱贫穷成就自我，像是经历一场蜕变，剥丝抽茧般的存活。买房，结婚，养活孩子本来很简单的事情，而他们经历的痛苦无法想象。草根们拥挤着，走向社会的各行各业，稍微有点起色的时候会感觉比父辈强壮了很多，但是很快的就陷入瓶颈。想往上发展的，进步的同时，也发现了在你贫穷资源、人脉似乎是都被占尽了。阶层固化，像是玩笑一般嘲笑着。你现在穿着白衬衫坐在写字楼里做着PPT，何尝不像是是上一代在工厂里坐在轰鸣的机器面前的姿态一样。“寒门贵子，改变命运”多么沉重的词汇，需要付出多少努力才能收获这么深刻的字眼。

经历过贫穷才会明白的痛楚就是，面子和尊严根本不值一提，活着，才是生命最重要的意义。可是我们不能放弃努力，只有拼搏才有解脱。如果你还可以努力、可以付出，就不要轻言停止和放弃。说梦想，可能会很遥远，说贫穷，可能会很庸俗。但是只有摆脱贫穷，才能最直接的给予自己的父母，挚爱的家庭，一个稳固的拥抱。

余生，我们一起努力吧。

作者:旅鲤