“离然啊……”我和阿维说到了离然。他不是故事里的关键人物，但偏偏引起了她的兴趣。
小时候的喜欢是不加掩饰的，我们会把它挂在脸上，告诉全世界我喜欢。但我们掌握不好分寸，带着孩童的顽劣习性，喜欢会变成不喜欢。大人们都会忘的一种教训就是误导小孩，说小孩子不懂什么是喜欢，我信，所以我不懂什么是喜欢。我常把喜欢看错，我以为他喜欢，我以为他不喜欢，我以为我不喜欢他的喜欢。
我爱和男孩玩，从小也只有男孩和我玩。在读小学以前，我甚至没见过其他女孩。后来我身边的男孩形形色色，偶尔混杂几个女孩。女孩是甜口的，要用说蜜语的嘴才尝得出味；男孩是咸口的，人每天都得摄取盐分。女孩太甜会腻，不甜就像嚼树根；男孩太咸会齁，不咸一天不得劲。
离然是我的小学同学，跟我邻村，性格忽冷忽热。见到他之前，我以为快乐只会从母亲端上桌的喷香饭菜，父亲嘴里蹦出来的嬉皮词汇，寻安的透明衣摆，还有大哥的软磨硬泡里出现……说白了，我的人生全都是围着家人打转。他是我第一个放在心上的陌生人，一个男孩，和寻安截然不一样的男孩。
他坐在我的后排，深刻了为非作歹。他像个老大一样对人呼来喝去，包括我。
“把你的作业拿给我。”成了日常用语。
他看字和看蚂蚁没区别，也许他更愿意花时间跟在蚂蚁后面排队也舍不得坐在椅子上盯着文字一动不动。
“你们不会晕字吗？”抄作业让他大汗淋漓，看他写字让我想到钻木取火，笔尖蹭出的火苗快把作业本引燃，我担心自己的作业本也会遭灾。寻安的作业本像教材的复印本，我的是打了勾叉的习题集，他是在画能降妖镇鬼的符。
正中的马路分隔出两个村，回家时能和他同上一段路。他跟在后面，把我的影子吞得一干二净。我们的影子随着夕阳的角度不同忽胖忽瘦，忽短忽长，却是以同样的频率契合在一起。时光流逝，这些影子在我心中留下的印记不可磨灭。
“咱们一起回家吧。”日常用语二。
寻安觉得我多了一个跟屁虫，他见不得离然跟在后面日复一日。陌生人不像亲人，容易看烦。他看烦了离然，会自己一个人走在马路的另一边田坎上。班上有些不同路的女生会选择绕路跟着寻安回家，那个时候他才愿意走到我前头来。没有女生敢挡路，连跟他并道而行的勇气都没有。回家的路热闹，走起来费时，从青天白日里的散发自然光走到伸手不见五指的光明正大。
学校改建之前的外围是一个大操场，操场上堆放了大量建筑用的散沙，散沙越堆越高，越踩越实，变成平地上的陷阱雷区。我们在上面布置陷阱，引人入坑，乐此不疲。
“安南，我们来玩个游戏。”
我没理他，继续用水彩笔涂美术课本里的空白格子。
“石头剪刀布，谁输了就得跳进对方挖的陷阱里。”离然每天变着法地找我玩游戏。
我很埋怨小学的课间太长，刚够一盘游戏的时间。我好强，不愿意让他以为我怕输，而且是输给他。
“谁怕谁！”
网友评论