林徽因说,最美人间四月天,而杜牧在诗中写道:清明时节雨纷纷,路上行人欲断魂。纵然是桃花盛开,草长莺飞的时节,可清明一到,就会勾起人们关于对死亡的思考。
有这样一个老人,他在大学做了一辈子教师,临终前,开设了一门关于死亡的课程,而选修这门课的,只有一个学生。这个学生毕业后,把自己对课程的所思所感整理成了一本书,书名叫《相约星期二》。
书中记录的,是莫里教授在生命最后的时光里,如何以率真和超脱面对死亡,并将自己一生的感悟分为十四个主题,以交谈的方式娓娓道来。他始终以谦恭的姿态面对死亡,以平和且睿智的语言,强调爱和奉献,抚慰着芸芸众生的心灵。
虽然本书的话题是关于死亡,内容却并不惊悚,相反笔调温暖深邃,真挚感人。本书被译成包括中文在内的三十一种文字,全球累计销量超过一千一百万册。作者米奇.阿尔博姆,是美国著名专栏作家,畅销书作家,慈善家,这本书就是他的自传式长篇小说。
01 与自己和解:只自怜一小会儿
莫里患的是肌萎缩性(脊髓)侧索硬化,又名渐冻症,可想而知他的身体是一部分一部分不能动的。死神开始倒计时,他越来越需要别人照顾,甚至失去了隐私。
每天早上,他“触摸自己的身体,移动手和手指——一切还能动弹的部位——然后为自己失去的感到悲哀。”有时他会哭一会儿,但不会沉溺其中,很快就从自哀自怜中恢复过来,积极面对新的一天。
在身体上,他享受着别人的照顾,别人抱他,为他翻动、擦洗身体,甚至擦鼻涕。他坦然地接受照顾,觉得自己回到了婴儿的状态。在思想上,他却比任何时候都成熟,他谈论衰老、爱和离别这样重大的课题,给人带来深刻的启迪。
我们常常强颜欢笑,把烦恼压在心底,其实适当的宣泄情绪是有益身心的。但是不可沉湎其中,悲伤过后,还是要努力过好每一天。莫里那样的身体尚且能够积极面对每一天,作为健康人的我们又有什么理由,自怨自艾,沉浸在自己的世界里,不肯自拔。
02 与世界和解 :分清想要和需要
作者写到,尽管莫里的存款急剧减少,但是他因为爱、教诲和交流,友谊、柔情、坦然和眼泪,而变得更加富有。
莫里面临生死考验,身体十分虚弱。由于节访谈节目的效果,他需要经常接待来探望他的人们,还要给很多给他写信的人回信。可是他从来不感到厌烦,始终把带给别人欢笑放在第一位。这种奉献精神,让莫里赢得了尊敬。
没错,钱很重要,大部分问题都能靠钱解决。在开始上莫里的死亡课程之前,作者每天忙着采访,写稿,打电话,赚钱,没有时间思考如何过好人生这样的问题。
可是莫里让作者区分想要和需要,告诫他不要被当下的价值观裹携,要找到自己真正热爱的事,不计回报,才能不会患得患失。
需要和想要有什么区别呢?“需要”是基本的需求,“想要”是无穷无尽的欲望。只有分清需要和想要,才不会淹没在欲望的海洋,不会被外界左右,才会遵循内心,找到为之一直坚守的初心。
03 与感情和解:相爱或者死亡
莫里教授在讲到家庭和婚姻的时候,都引用了诗人奥登的名言,“相爱或者死亡”。
莫里的童年很不幸,年仅八岁,母亲就去世了。父亲是个逃兵,没怎么接受过教育,经常失业,只能靠救济生活。突然有一天,莫里的弟弟患上小儿麻痹,在这样贫困悲惨的生活中,父亲却没有给予他们足够的关心。
不幸的莫里在继母那里得到了一点温情。凭借着这一点温情和日后接受的教育,莫里成了一个特别有同理心的人。
对待孩子,莫里从不要求他们陪在自己身边,尽管身体衰弱,他仍然尊重孩子的工作和生活。同时他珍惜和儿子相处的每分每秒,在一起的时候,他们的手会紧紧握在一起。
对待婚姻,莫里和妻子相爱四十四年,性格互补,恩爱有加。他认为,好的婚姻要做到互相尊重,互相妥协,开诚布公,有共同的价值观,两个人要都认为婚姻很重要。
朋友,学生,甚至每一个前来拜访他的人,无一不和他愉快相处。
相爱或者死亡。八岁的莫里曾经经历了经济和精神上的双重贫穷,可是他仍然愿意付出他全部的爱。莫里用行动证明,他已经解开了自己的心结,也解开了众多与他有同样困惑的人们的心结。
十四个星期后,莫里去世了,留下了很多关于爱和死亡的箴言,他的课程影响了很多人。在他的课堂上,我们学到了一个老人关于生命的思索,学到了如何与自己,与世界,与感情和解。
爱与死亡,是永恒的主题。这本智慧之书藏着关于人生,这一宏大问题的部分答案,值得一读再读。
网友评论