1.“不只是咖啡”（2010）

2010年那会儿，我还在喝黑雀巢。老大的玻璃罐儿，不加伴侣不加糖。

开春某一天跟朋友去三中下坡一家小咖啡馆，才接触“现磨咖啡”这个概念，并且在咖啡师的怂恿下，人生第一次尝试了espresso，意式浓缩。至今我还记得喝下第一口时，咖啡师期待的目光：“怎么样？是不是口感很浓郁，香气饱满？”

也许他当时不是这么说的，记不清了，但我记住了这个地方——有人在很认真地做事情，并把自己倾心的美好介绍给他人。这比咖啡店里挂满的电影海报、黑白好莱坞明星照片、以及各种八十年代回忆的旧物件，更迷人。

这家店，叫“沙左”。2009年开张。老板姓沙，老板娘姓左。第一天接待我的是老板娘的亲弟弟，也是一“左”。

老店窗外 二层 老店门口的电影海报 明星肖像是彼时咖啡店标配

当时的沙左就是一临街民居改造的，两层。2012年搬到创意68园区后被“兰州拉面”接下，前几年路过，还能看到当年咖啡店时期留下的“沙左咖啡，不只是咖啡”的字样，旁边戴白帽子的西北大胡子身影来回，颇有一种趣味。

当然“不只是咖啡”。

那会儿的咖啡店概念还是“迪欧”商务简餐型的消费场所，具有店主个性的小咖啡店还未兴起。沙左店主什么个性呢？爱电影。这是最直观的。不仅仅体现在墙上的海报，还有各种电影放映活动，后来豆瓣的“光影之厦”放映活动 也安排在这里，老沙的条件就一个：每次活动签名的海报能不能留给我当纪念。这些海报现在都裱好了框，在68店里屋陈列着，低调含蓄。

渐渐地，很多在外地工作的“文艺工作者”回到徐州经常光顾沙左，还时不时能碰到一些热爱单车和旅行的朋友；如果在二楼，常常能遇到读书备课的大学老师，或者谈论着这座城市应该有更多这种格调咖啡馆的创业者……

在报社工作多年的老编辑“北方佬”还驻扎在沙左，用当时新买的5D Mark2在沙左拍起了纪录片，后来剪辑成片放到土豆网上  ，收获了接近十万的点击量。

可所有这一切，还是建立在咖啡上。

倡导“现磨咖啡”没多久，他就逢人推销店里的新豆子，“阿拉比卡！”这是他当时的口头禅，然后指指红盖的好看罐子：illy —— 风靡世界的意式咖啡豆。我在外地旅行时见过它的logo，还以为是连锁咖啡店。

“我会形容，带点苹果酸头儿。”老沙会不断尝试illy豆子做的espresso，并给客人介绍“罗博斯塔”和“阿拉比卡”的区别，然后就是浅烘、中烘、深烘的理论，以及绿罐、黑罐的分类。后来有人买了咖啡豆找老沙磨成粉，他还会详细询问你的冲煮方法，从而决定磨成粉的刻度，并强烈建议只磨一部分。

“咖啡一磨成粉，就开始挥发，磨好就要赶快喝掉。那一半下次再来给你磨。”

那还是2011年，很少有人在意是否需要一杯好咖啡。

2. “我们是否需要一杯好咖啡”（2012）

2012年春天结束之后，沙左要搬到离老店不远的“创意68园区”。Loft，工业风。这一格局一直保持到今天，尽管对于老客已经审美疲劳，很多现在来的新客人还是觉得会眼前一亮。

说是“新客”，五年来这家店几乎没有真正意义上的“新客” —— 因为位置偏，处于整个园区最边角，而且往里走没有任何业态，几乎是死胡同，所以几乎所有新客都是老客的朋友或者熟人。即便是今天，从没来过的客人自己找来推开门都要叹口气：“终于找到了！我上次来都……”

68店施工时的记录 6米挑高的空间充满想象 五年前的眼光 舞台 儿童 7

68店在当时虽然火，但还是小众追捧。

不经营甜点、不卖酒水，不卖餐，（当时还有几款茶饮和果汁，现在似乎只剩下一款港式奶茶）。

不许打牌、不许把有气味的食品带入、甚至大声聊天也会被告知请安静。

没有积分卡、没有充值卡、没有会员卡、没有任何团购。

对了，还没有沙发，只有硬椅子。

这种听起来匪夷所思的咖啡店经营路数竟然也撑了下来，还成为某一年Lonely Planet（孤独星球）中国江苏分册里，寥寥几页介绍徐州的篇幅中特地推荐的去处！

用老沙的话说“那么多人给我说要有这个要有那个，很多店看这个好上这个，那个好上那个，理由都一样——总得活啊？可最后活下来的，反而是我。”

沙左上什么呢？答案很简单：咖啡。

搬到68之后，“不只是咖啡”悄悄变为：我们是否需要一杯好咖啡。

当时的logo还是一只大象

没多久，出去学习的老沙买了烘豆机，进生豆，自己烘。

2014年开始，这座城市的咖啡客们开始努力记住更多的名词：耶加雪啡、西达摩、哥斯达黎加、肯尼亚…… 并试图分辨各种味道：柠檬花、烤红薯、烟熏、覆盆子、蓝莓……

自然，老沙会组织杯测，把每次烘出的豆子拿出来和大家分享、探讨。那时候他就给大伙儿讲，不要求你能说出那么多名词，只要发现你喜欢的那一款，记住，就好。你喜欢的，就是好的。

那时候的老沙，真心爱玩，整个人都进去了。

慢慢地，喝咖啡的人都知道，要聚会打牌什么，可以随便选一家店，要喝一杯好咖啡，去沙左。

推广单品，沙左的宣传卡片和印象派结合 耶伽雪菲 曼特宁

时间给人的影响真的很有意思。

有一天沙左要做简餐了，三明治沙拉，有火腿和金枪鱼两种。

有一天沙左也做甜点了，是左夫人的手笔，各种品种不断更新。

有一天沙左也推出“买六换一”卡，甚至“这个夏天立减XX”的促销活动……

这些都没长久。沙拉几乎已经没有了，或者见不到人点了; 换卡、促销也无影无踪，只有左夫人的甜点还能在吧台看到，供应依然很少。

老沙似乎不擅长“讨好”客人，反而挑剔起来，立竿见影，比如——禁烟。

2015换了新logo

老沙肯定知道美国独立导演贾木许著名的黑白电影：Coffee and Cigarettes（咖啡和香烟）。里面Tom Waitts那句 “抽烟喝咖啡最配，不是？” 应该也对他不陌生。更何况沙左里有三分之一的客人都是抽烟的，有客人甚至来喝一杯咖啡是虚，找个安静的地方抽烟发呆是真。

从那之后在别的咖啡店遇到熟人，会说：沙左又不让抽烟，所以……

老沙的对策是：室内禁烟，抽烟请到外面。为此，他还做了海报，并添置了长条凳摆在室外。为了美观，还特地把外墙涂成草绿色。

之后生意好不好不知道，反正没多久连Zoe这种精酿酒吧也开始禁烟了……不知是不是受了老沙的鼓舞。

禁烟之后，似乎能“玩”的都玩完了。老沙想开一家小店，精致的，街角的，网红那种。

想了两年多，2016年底，终于实现了。

3. “闷骚的灵魂也有春天”（2016-2017）

如果说之前的老沙喜欢做咖啡，后来的老沙喜欢研究咖啡，那么现在的老沙，则喜欢开咖啡店。

对，开咖啡店。算下来，十个月时间，沙左开了三家店。

2016年前后这座城市核心商圈里各个街道弄堂里的门面，几乎没有老沙不知道的。远的也想过，比如在景区云龙湖畔，咖啡在手，粼粼波光。

最后还是选择了市中心老小区的一楼，在主干道路过可以看到门脸，酷酷的两个字：沙左。

和68店的工业风相左，这个狭小的空间将简约做到极致——白色、木色、金属灰，连插座都藏在座位或者墙饰的下面或侧面。用老沙的话说：咖啡和客人才是主角儿。

依然只有咖啡。

路过经常有人探头，还有人进来问有没有奶茶。由于只有一排靠墙条凳，本来想“坐坐”的客人，只能点一杯外卖。

由于空间局限，有客人开玩笑说，在小沙左喝咖啡，要“被迫社交”。

但爱的人爱死这个地方。外地来探店的朋友会惊呼“好像MUJI餐厅！”

上一个冬天因为有小沙左在，真的很特别。

这是老沙最用心，也是最闷骚的一家店。几年的思考都集中发力在十几平方内。

插座，在侧面 靠室外的座椅 背景墙 拉门

然后就是，春天。

这座城市目前最大的商业综合体，苏宁广场，邀请沙左进驻。二楼，北大门入口，抬头就能看到。

从“园区工业风Cafe”转到“街头潮店”，依然是私人作坊式的“小”店，可转型到Shopping Mall则意味着商业化、市场化、品牌化，直接对话的Starbucks。

老沙只有两个月时间准备。

图片来自朋圈

他成功了。

成功的一个简单标志是，沙左第二家Shopping Mall店，三胞店项目也启动。九月十五日，城南区的三胞广场开业时，又一家新沙左亮相。

虽然现在在市中心，或者南区都可以方便地喝到一杯好咖啡了，但想喝到老沙做的咖啡，真的很难了，甚至鲜有机会听他聊市场聊咖啡聊儿子聊自己，至于电影，已经更少触碰了。“我先走了啊。”这是近些日子他经常挂在嘴边的。为他高兴。说不上是火候到了，他去拥抱他的春天，还是时代真的就要这样。故事总有剧情，人生亦有收放。

不得不承认的是，虽然新店不断攻城略地，代价是经营半年的小沙左，关了。商业逻辑。

还好，68店在。

老沙在68做手冲 老沙

喝咖啡久了真的不会那么在意味道中的细枝末节，而是更关心环境给人的感受：熟悉的咖啡师，熟悉的那些老客，偶尔会碰到有意思的人，总之，让人可以放松，可以工作，可以打发坏天气也可以享受好天气的去处。

有时想想，尽管这座城市里有格调有骨气有“价值输出”的小店太少太少，但有一家可以走出来，往“大店”方向走，已是幸运。

不喝，似乎也没有关系。仿佛咖啡只是一个途径，帮你抵达。

因此，在这座城市里，可以不喝咖啡，但不能不知道：沙左。

2010年带我喝espresso的左亮已经是业内大拿了。图片：双二。

谨以此文祝贺沙左三胞店开业。图片除标注，均为作者拍摄、制作。