回家的归途

下午两点半，先生送我到地铁站，我们吻别后，我转身离去。我进站乘坐电梯时，先生依旧伫立在进站入口，挥手与我分别。原本先生是执意要送我上高铁的，但考虑到两孩子独自在家，终究不放心，先生只得送我至地铁口，我们依依不舍分离。我踏上了回家的归途。

下午三点，小弟在地铁中转至广州南站的2号线站台等候已久。我们姐弟俩相见，乘坐同一辆高铁归家，还有我们的哥哥，也在同一辆列车上。大弟已提前抵达家，我与哥哥、小弟归家心切。

我们兄妹四人常年累月在外地打拼，我与小弟同一座城市，哥哥与大弟在另一座城市，尽管我们两座城市只相隔高铁一小时路程，可因过去三年疫情缘由，我们几乎一年才勉强聚上一次。而今年，奶奶九十岁高龄寿终正寝，我们兄妹四人齐齐回家奔丧，为送奶奶最后一逞。

今年元旦，小弟来我家一同过节，我们与奶奶视频，一大家庭四代同堂过完元旦，尽管奶奶那时状态已十分不佳，但有奶奶在，就是四代同堂的大家庭。可到三号，奶奶最终还是没能熬过这个严寒的冬季。今天，再见到小弟，他犹如那天得知奶奶去世的消息，在电话中痛哭，再见面，他说起奶奶时，依旧眼泪汪汪。我也跟着潸然泪下。我们相拥而泣。

奶奶，从小将我们兄妹四人带大成人，我们对奶奶浓厚的情感无法用言语去形容。去年八月，我开始写作时，我就想着等到疫情过去，等到过年回家，我就缠着奶奶讲述她九十年的人生故事，然后记录着奶奶那些峥嵘岁月，还有奶奶与爷爷那一辈的爱情故事。可如今，一切都太迟了，奶奶等不了那么久，等不到我归回，等不到春暖花开……奶奶走了。

哥哥终是与奶奶最心灵相通的，他十二月回了一趟老家，见到奶奶。他当时问过奶奶，此生是否有未了结的愿望？奶奶摇摇头，她说很知足，见到她的孩子们都很有出息，她孩子的孩子们更有出息，她很知足，此生无憾。

奶奶的一生，都是为她的孩子而活，她最放心不下的是她的孩子。奶奶有四个孩子，我的爸爸、姑姑、二叔、小叔。其实奶奶是生育了五个孩子的，我还有位大叔，我未曾谋面，只是后来，我懂事后，有一次问及爸爸，为什么叫二叔为“二叔”，而不是“大叔”？爸爸说因为大叔在小时生了一场病，当时医疗不发达，大叔得不到良好的治疗，早早夭折了。爸爸叮嘱我不要在奶奶面前提起大叔，之后我未曾再提及大叔。

奶奶一生中最痛爱的是我的爸爸，她的大儿子。直到奶奶离世的最后时刻，她拖着最后一口气，牢牢抓住爸爸的手，叮嘱他，一定要好好照顾自己。爸爸说奶奶九十岁高龄去世，是笑丧，一定要热热闹闹地送奶奶最后一逞。

我们兄妹仨，坐上了同一辆归家的列车，我们回来了，奶奶，我们正在归家的路途中。人到中年，只剩下归途。

奶奶是我们思乡的根源，奶奶在，我们四代同堂。奶奶走了，我们只剩下三代人，我的父辈，我们这一辈，我们的后辈。

列车缓缓启动，离开广州，朝着故乡的方向徐徐开去。太阳一路跟随，直到夕阳，直到落到山的那一边。黄昏悄然来临，离家的路程越来越近，我随着“咕咚”的列车行走声而悲伤抽痛起来。我们兄妹仨迫切归回，归到我们的故乡，送奶奶最后一逞……

(2023年1月7日黄昏，写在广州归家的高铁上)