那时它不叫滇朴，我们叫它沙糖果。我们居住的小城里，它在有个地方长得异常高大。哥哥不知怎样寻到，带了我去摘它的果。它那么高大，果却小，如黄豆，但我们喜欢极了。大哥二哥均爬到树上，很高很高，才摘得几枝下来。果小，却有很大的核，能吃的几乎只是一层皮。皮不涩，皮下薄薄一层果肉又沙又甜。无数细节都忘得干干净净，唯有它的味道一直记得。多年后，在昆明见到滇朴，怀疑它就是沙糖果，却不敢相认，直到摘得几粒果实吃下，才确认。
滇朴不仅仅在云南生长，我在很多地方见过它。有次在青岛的小鱼山公园，就见到许多滇朴。滇朴落叶时，有细细的枝一同落下来，细枝上就长有滇朴果。那天拾得许多带回宾馆，夜晚看书时，看着看着，拈起一粒滇朴果吃它那薄薄的果皮。现在想起都觉得那样的夜晚真好，那样的滇朴真好，那样的青岛也真好。
现在见了滇朴果，也会捡拾起来，尝尝它的味道。那天在楚雄，与同事走在路上，走着走着弯下腰，拾起一节滇朴枝，摘下枝上的几粒果递给同事，让她们尝一尝。初时以为我在寻她们开心，见我把那小小的果放入嘴中，才试一试，但均不喜欢，说它一点也不甜。可我一直以来都喜欢它微甜以及像细沙一样的口感，并认为它被为沙糖果有着十足十的理由，虽然怎么查都查不到它是否有这样一个别名。
有天又说起滇朴，大哥的同学说：我们叫它沙糖果。我微笑，答道：我哥哥也这么叫它。而我们，如今只能以这样的方式说到我的大哥。
滇朴叶落尽后，还有许多果子挂在枝上。但是大哥已不会去摘它们了，我也不会站在树下等哥哥们为我摘来沙糖果了。童年如此一去不返，时间如此奔流向前，让人还来不及伤感，就又要感叹这一刻又成为了过去。但在时光中，总有些东西一尘不变，如沙糖果的口感。
可能，沙糖果这个名字只存在于那座小小的城里，可能，只有我们能品出它的沙与甜，可有什么关系呢，面对这个世界时，我称它为滇朴，可是私下里，我知道它有一个专属于小城、专属于童年的名字。
网友评论