高三那年，喜欢一个男生，方便起见就称呼他ZD吧。
ZD大高个儿，篮球中锋，成绩好，人很温和，话不多，看起来有些腼腆。最好玩的是他那笔字，全是规规矩矩一笔一画写的，但每一个都向左倾斜，字库里面斜体字似的。
我打小起写字就爱连笔，最受不了横平竖直的宋体字或正楷，心想要那样写字作业肯定写不完。后来看了ZD的字，心里便隐隐有点儿嫌弃的意思。
一来觉得反差太大，堂堂一米八三的男子汉，字不仅小，还这么拘谨，龙飞凤舞要求是高了点，大大方方总该做到吧；二来还是小孩子心性，要不就是叛逆期还没结束，要不就是小女生的浪漫主义天性作祟，总觉得放荡不羁的坏小子比老老实实的乖宝宝更有吸引力。
这桩往事本身没有任何波澜起伏的戏剧冲突。不过就是不经意间相视一笑的慌张和脸红。课间传过几张小纸条，内容都相当纯洁。再有就是遇上周围同学起哄和开玩笑，尴尬和象征性的恼怒也掩盖不了心底深处的窃喜，那种感觉，介乎晚春的灿烂和初夏的凉爽之间，委实很美好。
故事的结局有些仓促。高考结束，我们在同一个城市不同的大学。一开始每周相约几个老朋友到彼此学校串串门。后来各自都有了新的社交圈，周末各忙各的也很热闹。再后来联系渐渐少了。直到有一天ZD电话里语气不像从前那样自然，含糊不清地说他新认识了室友的一个老同学，昨天一起去爬山了，那个女生人也很好……
几天后ZD寄了一封长信给我，大概说了抱歉，还有对高中的怀念，细节我已记不清了。坦率地讲，当时我都不太有心情琢磨他字里行间想表达什么。我有猜测，有怀疑，我鸵鸟心态，我根本就不想让他的白纸黑字坐实了我的忐忑不安。我不会忘记看信时心跳得有多快，一目十行，当最后一句煽情且刺眼的“你将永远在我心底占据非常独特的一角”出现时，我手抖得厉害，那薄薄的几张破纸无论撕得怎么碎都不能缓解我心底的痛。
草坪上，碎纸屑撒落一地，像好多白蝴蝶的翅膀被扯碎了。我一路狂奔逃回宿舍。那天下午，我约关系最好的舍友去徒步，带着啤酒、烧鸡和鸭脖，沿江滩走了好远好远，直走到灯火辉煌，脚步踉跄。后来的情节也很平常，删除联系方式，退还东西，烧了以前保留的信件和小纸条。这一篇也就翻过去了。
初恋夭折，原本没必要大张旗鼓的悼念一番。只是今晚，一则短视频讲“字如其人”，让我忆起了故人。
我起先并不喜欢ZD的字，后来却十分在意，起因是语文总复习。老师整理了一本《常见古诗词》，要求我们每日熟读并默写，我那本丢了。古诗词都不难，丢了损失不大，问题是老师为人古板，对学生学习习惯啥的要求极严，士兵还没上前线呢，先把枪丢了，这性质就很恶劣了。说我一点不着急那是假的，我虽脸厚，到底是女生。
这个担心前后只持续了一天。第二天早自习，推开课桌就看到里面端端正正放着一本手抄版《常见古诗词》，纯白的A4纸，单面32页，碳素墨水，字迹工整，一笔不乱，整齐的斜体字，很清爽很漂亮，像极他腼腆的笑颜。
我们后来再未联系再未见面。他大学毕业后参加公务员考试，入职天津。我在浙江落地生根。我们都不善于维护跟过去同学的关系，所以直接联系断了，间接联系也全断了。当时年少气盛，自尊心受损之余曾负气发誓“老死不相往来”，看来是做到了。或许这样也不错，相忘于江湖是每个曾经美好过的故事最好的归宿。
时间不语，到底疗好了伤痛。我早已不再耿耿于怀，像个青涩无知的少女一样，懊恼先说“再见”的那个人不是我。
很感谢ZD，在那段压力山大的时光，在我既无美丽外表又无有趣灵魂的黯淡自卑的青葱岁月，带给我感动和欣喜，让我每每回忆往事，也觉得青春好美，心里便时常流淌着一首歌，年轻的我们轻舞飞扬……
网友评论