故事的开篇，是一个寻常的下午，她在离他千里之外的城市，蜷缩在宾馆小小的房间里。窗外淡淡的阳光、街道迷人的风情，都没能诱她出去。
对这个世界，她已经没有了好奇心，余下的只有悲悯和孤独。
她把头发梳好，在电脑面前坐下，发了会儿呆，又匆忙查看在写的文档里，有没有突兀出现他的名字，错乱要及时删除。
许多夜晚她都睡不好，任折磨人的孤独把自己揉得死去活来，但是她没有呼喊任何人，包括他。
即使听到了，又能如何？又会如何？
这个充满思念氛围的开头，让人不禁好奇，是一个怎样的女人，把暗恋的愁肠写得如此百转千回，把爱得不得的苦痛写得如此淋漓尽致。
又是一个怎样的男人，让女人如此魂不守舍，又难以忘记，无法割舍。
以上片段出自《每一片风声都是在想你》，作者正是当代女诗人、作家余秀华，她凭诗歌集《摇摇晃晃的人间》获第七届湖北文学奖，2019年推出首部自传体小说集《且在人间》。
听说过余秀华爱情故事的人，大概都会对她留有一个勇敢追爱女性的印象，无论是她与丈夫离婚、用诗歌向李健示爱、高调与小杨结婚、开直播控诉新婚丈夫并之后离婚，一直都是敢想敢做，从不委屈自己。
但在这篇文章中她表现出了不同以往的柔情与胆怯，她躲在春天的夜晚，编织一场宛如梦幻的盛宴，让情感沉入绵绵的细雨中，沉入温柔的夜色里。
遇见他的时候，是春天吧，或者应该算是初夏。五月葱郁，万物含烟。她如被闪电击中般开始战栗，这从灵魂而来的战栗在如今还留有余韵。让天地为之变色，让她如醉酒般时而亢奋时面昏沉。
当小院上空最后一抹晚霞褪去，夜幕如同天鹅绒的幕布缓缓降下。墨蓝色的天空深邃而神秘，一弯新月宛如精致的银梳，斜斜地挂在天边，洒下如丝如缕的清辉。
繁星如同璀璨的钻石，随意地镶嵌在天幕之上，闪烁着神秘莫测的光芒。微风轻柔地拂过，带着春天特有的清新与芬芳，那是花朵的甜香、青草的气息和泥土的温润，仿佛是大自然在夜晚奏起的一曲无声的乐章。
她忽然间感到悲凉，情感葱郁之时，她的人生却由夏入秋，看得到枯黄。
“但是他不同，还有青翠，如远山隐于骨头，一辈子有用不完的绿意，她是被这绿意引诱而至的一只蝴蝶。”
她微笑着想，他还那么年轻。
田野间，春虫的低鸣此起彼伏，宛如一场盛大的音乐会。蟋蟀弹奏着清脆的琴弦，蝈蝈发出悠扬的歌声，它们共同交织成一首充满生机的夜之交响曲。草丛中，萤火虫如梦幻的小精灵，提着小小的灯笼，轻盈地飞舞着。它们忽明忽暗的光芒，像是在为夜色编织着一个个美丽的梦境。
远处的山峦在夜色中若隐若现，像是沉默的巨人守护着这片宁静的春天夜色。山间偶尔传来一两声鸟鸣，更增添了夜的静谧与神秘。在这春天的夜色里，时间仿佛静止了一般，让人忘却了尘世的喧嚣与纷扰，沉浸在大自然的怀抱中，感受着那份宁静、美丽与神秘的氛围感。
可她却觉得在这浓浓的苍翠中，失去了自己，只觉得自己的身体也是绿色的，隐入五月的原野，要想让他辨认出她来，是多么不容易的一件事情。
情急中，她用一个尖利的呼哨告诉他：她看见了他！
像哈萨克族人那样，把喜欢藏进了看见，清楚地看见。
她看见了他，“是一颗星子看见了另外一颗，是一个异己者看见了另一个异己者，也是一段灰重复了另一段灰烬。”
网友评论