聂知远的爸爸妈妈都是高知分子，是座落在这座城市的全国重点高校A大的教授，家境殷实且受人尊敬。
他的父母所学专业不同，但都是各自学科领域的学科带头人。父亲聂振国，是A大计算机系的院长，母亲曲丽坤，是机械专业的著名教授。
幼儿园里的聂知远，永远有各种高档、新奇的玩具，让身边的小伙伴羡慕不已。因为他多才多艺，聪明懂事，老师也对他关爱有加。
可是看似令人羡慕的生活，也有不如意的地方。
缺点就是爸爸妈妈永远很忙，不仅早出晚归，周末也常常要加班。即使他们偶尔在家休息，也会不停地接听各种电话。学校的事务，学生的论文，都需要爸妈不停地给予回复和指导。爸妈都有出不完的差，加不完的班，和开不完的研讨会。有时即使回来得早一些，也会坐在电脑前写文章，或者是给学生们修改论文，推导公式，。
所以，童年的聂知远，不得不独自面对许多孤独的夜晚，看着爸妈带他买的各种童话和科普书籍。在漆黑又寂静的夜晚，想象着童话里的怪兽突然在房间中出现。或是侦探小说里的罪犯，就藏在自家的衣柜里。
到了深夜，屋子里静得只有他的呼吸声，和房间里的挂钟上，秒钟咔哒咔哒一圈圈走过的声响。在无边的安静中，这样的声音会走到知远的心里去，勾出无限骇人的想象。哪怕是蒙上了被子，开着灯，他也能感觉到有隐隐的危险，就藏在家里那些灯光照不到的角落 。在他看不见的身后，轻手轻脚向他慢慢靠近着。
这样的日子，在他的童年里，周而复始。他怕着怕着，慢慢就不怕了，竟平生出许多战胜未知恐惧的勇气。甚至，在他的脑海中，早就想好了，如果怪兽或是歹人出现，他会用沿着什么样的路线逃跑，或是用什么样的招式制服对方。
爸爸妈妈虽然忙，但是在对小知远的教育上，他们从未缺席，并且相当用心。钢琴、羽毛球、声乐、书法，英语，从艺术到体育、再到语言启蒙，聂教授夫妇从来不会吝惜任何一笔在知远教育上的投资。而且，小知远在任何一个领域的学习，也从未让他的父母和每一位老师失望。
老师们都说，不愧是两位教授的儿子，基因就是优秀。
在六岁之前，小知远对此是深信不疑的。虽然他还不太明白什么是基因，但他从老师们对自己父母毕恭毕竟的态度，他也知道，自己的爸爸妈妈是很厉害的。连同自己，那也一定是很厉害的。
可是六岁之后，再听到这样的话时，他总是会下意识地抿了嘴，然后强迫自己相信这样的话。同时，他默默地更加努力了。
慢慢地，每一位老师也开始说他有天赋。可是知远知道，哪里是什么天赋呢？不过是比别的小朋友稍稍多用了心罢了。毕竟，他希望爸爸妈妈可以一直喜欢他，他永远不肯，也不能让他们失望。
网友评论