一封致未来的信

      北京时间2023年5月5日上午10时45分，我防卫军在东北一号地发射了六发“蛮神”3型轨道炮弹，经数据分析显示，爆炸时炮口瞬间温度达到了10亿开摄氏度，产生了2.4秒的热核聚变，专家认为其可能使六五太空军掌握可控核聚变。六枚炮弹是军事研究所最新研发的武器，爆炸有效杀伤半径约为四桌(约合3.8米)，高度约为两桌，杀伤毒气共持续了15分钟，对8名在内士兵进行了有效打击。

      通过这次试射，“蛮神”系列炮弹从一代二代的范围短暂杀伤正式转型为了中近距离精准打击，未来军工企业正预计将三代，四代转为远程滑翔炮弹，以针对目前国际形势做出有效防御。

    虽然“蛮神”系统炮弹已成为了六五防卫军的大国利器，但变动仍在发生。昨日上午10时整，级强在饮水机洗……下体，污染了水源，“蛮神”喝下了核污染水，今日中午12时，“蛮神”补充炮弹时，炮管发生了一声狼嚎，专家组认为其可能发生了变异，防卫一队正在巡逻查看。

      经过这次事件，“蛮神”炮的温度加温至2000亿开摄氏度，将气体转换为等离子体，接下来是固体，最终定性在液体，其有可能具有传染性和腐蚀性，试屁员李某某已被喷溅，目前正在军医总院进行观察。

      如果您想了解更多情况，欢迎对台至新设的CCTV—18蛮神军事台收看专访报道。

                                                                                                                        六五国家防卫军987军工研究所全体人员

      又注：如果人类文明因此次事件而灭亡，当幸存者看到这封信时……不要归罪于我们。