我有一个哥。
这听起来是个快乐的开头。
开头不用猜，因为我一出生，他已经在了。
结尾也不用猜。虽然还远没到故事结束的年纪，但结尾似已清晰可见。
像我哥这样的人，他的人生，实在，实在太容易看清了。
他是如何走到今天这一步的？
问出这个问题的我，也感到茫然。
上周末，爸妈和哥一家来我这儿玩。走了之后，我对老公大肆吐槽侄子没有教育好。
老公说，看看他爸妈，也就知道很难教育好了。
我不死心，说不是还有我妈吗。
老公说，看看你哥，就知道你妈也教育不好。
我说你这是在侮辱我。
老公说，你和我一样，靠的是自我成长，不是家庭教育。
我讪讪无话可答。
我对我哥小时候的印象，也不甚清晰了。最早，他还很小的时候，长辈们也是视其聪明，寄予厚望的。
他小时候最广为流传的故事，是一岁多的时候，凭一己之力挣脱了当兵的舅舅的怀抱，以迅雷之势在大街上公然抢走了一个三岁小朋友手中的吃食。
果决，胆大。这两样在他一岁时就已冒头的优秀品质，随着时间的推移，在他少年时已荡然无存。
我记事起，我哥就上小学了。从那时起，他的人生开始走下坡路。
哪有人的人生从小学开始就走了下坡的？我哥做到了。
起初，他还是个不用多努力就能混个上游的学生，哦这话说得不对，在我哥的整个人生中，都不知道努力二字是何含义。
这样说吧，靠着爸妈遗传的不太差的智商，他混在了上游。后来，年级越高，他愈往下游混。到初中的时候，他已稳稳待在了中下游。
我哥最大的特点，便是懒。最大的爱好，便是看电视。这两点，从他会看电视起，一直到现在，是他人生中坚持做到的唯二的两件事。
在他初中的时候，我爸生了一场痢疾，那时我上小学，被接到舅舅家住了两周。我哥和另外一个表哥在家住。事后才知道，那段时间他俩每晚看电视，直看到电视台下班。
在那个满街小混混横行的年代，我曾多次遭到骚扰，然而我哥也没有学坏。
因为他没有朋友，也不爱跟别人玩。既胆小又怕事。这在那时候，是个让我妈挺欣慰的优点。
再后来，不出意外地，他没有考上高中，爸妈花了当时几个月的工资，交高价把他送到了高中。
我上高中之后，因我的学校开放式管理，我便偶尔周末的时候，买点吃的去看他。
他生日的时候，我订了蛋糕拎过去。他隔着学校的铁门看着我，既没有欣喜，也没有恼怒。
他说，你有钱的话，给我十块钱？
我真的给他钱，他还是没有要，说是开玩笑。还在学校门口请我吃了饭，酸菜炒肥肠。
再后来，又不出意料的，他考不上大学，念了个给钱就能上的大专。在宜昌。那三年，没人知道他经历了什么。
总之结果是，三年过去，他没有修满学分，拿不到毕业证，于是干脆消失了。
消失了。一整个冬天，音讯全无。
我对那段时间最深刻的记忆，是我妈每周六来学校接我出去吃饭时，一边看着我吃饭，一边抹眼泪。我心里不由生出了几分怨怼，对无用的亲哥，和无力的亲妈。
现在想来，或许也包括了一个无力的我自己。
再后来，家里派了舅舅去他的学校找他，终于把他找了回来。他好好活着，只是拿不到毕业证，找不到工作，无脸见人。
大概两年前，他才告诉我，那段时间，他没有朋友，没有地方住，甚至睡过桥洞。
这算是吃苦吗？在我看来，自然是算的。然而他吃得了这苦，却无力承受任何付出的苦。
回家以后，家里亲戚给他安排了许多工作，最长的两份工作，一是在大连，表哥在自己做工程师的工厂里给他找了份工作，那几年，大概是他人生最快乐的几年。大三的时候我去大连找他，他带着我玩了几天，请我吃饭，还给我抓了一个娃娃，颇有些当哥的样子。第二份，便是在老家，舅舅朋友开的广告公司里做活，这份活最大的特点，就是大部分时间没有活。
这两份工作以外，他还做过很多工作，要么他受不了工作，要么工作受不了他。很快便惨淡收场。
我曾经试图扭转他的人生。我某天很偶然的，看到了他高中时写的日记，吃惊他竟然还有几分文笔。于是我给他买了教师资格证的书，鼓励他去考老师，其时在我们那里，一个专科生谋一个教师的工作并不算太难。
没多久，我放弃了。原因自不必说。从此以后，我便再也没有生出过这样的念想。
爸妈抱着所有农村人统一的想法：男人嘛，结了婚，生了孩子，自然就好了，有责任心事业心了。
于是给他张罗着结了婚。对方必然是个农村姑娘。在城里有房子这一点，足够一个农村姑娘失足了。
刚结婚那两年，两个人磕磕绊绊，我好几次隔着几千公里电话调停他们的家庭秩序。
后来生了孩子，还真好了些。新生命的出现，于他也是件十分新奇且好玩的事，尤其是这个新生命还无限倚赖他。
时间再拉长些，到了现在，无论是妻子的陪伴，还是孩子的出现，对他来说，都不新鲜了。比起有趣，更像是负累。
他只想躺着，看电视，看到地老天荒。饿了有珍馐，困了有暖床。这世间的任何事，任何人，都不要来打扰他。
凭良心说，在我哥这里，我算是最被优待的人。
以他的脑容量，他不会主动为我做什么，但每当我使唤他，他都接受。小时候夜里跑到街那头给我买雪糕，如今出门我让他替我背包，他也照背。不知是否因为我很少在家的缘故，我若使唤他给我添茶倒水，他必不会像对他老婆那样拿眼横我。
他还是很多年前的他，我却不是那时的我了。
我放弃了为改变他的人生所做的一切努力。我开始以冷眼，静静看着，他即将到来的，不出所料不会太幸福的晚年。
大概在两年前，我悟到一点，是不是人生对他来说太沉重了？所有的能够让你与人生对抗的东西，学习，付出，责任，勤劳，爱和被爱，本就很难。有没有可能就是有这样一些人，他们实是没有承受这些东西的能力？
在我初想到这个可能性的时候，我有些释然。如果他的命运已注定，那我便无需再付出任何努力了。
但这一次，我意识到一个更严重的事实，他储存在我这里的亲情已经消耗殆尽了。我无法与他对话，失去交流，就失去了补给的可能。
从此他在我这里，就只是一个符号了。
我花了半小时，同我妈商议了家里房产的归属，以及他离婚与不离婚两种情况下，如何给他养老，如何安置他的孩子。
我能做的便只有这些了。旁的，我做不了，也不再想做了。
网友评论