四店四物

因为一个色调，因为一个造型，而喜欢一物。
因为一份热闹，因为一份匠心，而喜欢一店。
选取钟情的四家店画，四件物写。

中药店

小小的杆秤，区分一两二钱。
巨大的柜子里，满是抽屉。
但每次只能看打开几格。
棕色的条纹牛皮纸，包裹量身订造的药材。
没有透明胶布，只三四下折叠，配合一根线，
就，一路可以提溜着。

表店

师傅的手油光光黑嚓嚓。
一只眼睛眯起来，用黑色的镜子罩起来。
镊子敲敲，螺丝松松，胶水点点...
师傅叫我去隔壁馄饨店
吃碗小馄饨，再回来取。

布店

扭着腰肢进去，握有自主权。
我百里挑一，靠眼缘，也靠手感。
摩登什么的，来个一尺半。
剪刀咔嚓，布片就落。

小人书店

书不重，书也不大。
一直心黑要拿好几本，叠在腿上。
店主基本收不到我们的钱，还要时刻
喊：小鬼！手这么脏，洗洗去！
还有你，要死了，还边吃边看。

——
*人的需求和兴致，聚集起来，就描绘出了地方的形象。这或许就有点像我们说的“气场”。爱一物，爱一屋，爱一店，归根就是循着气味爱着一群人，爱一个年代。