父亲（九）

我从小体质较差，身体偏瘦，青春期的我看上去瘦里吧唧，黑不溜秋的，长期的住校生活更加加剧了外人对我的这种印象。像许多父母一样，父亲希望利用每个星期我回来的这一天改善一下我的伙食，他会提前炖好排骨汤，等着我回来。

我与父亲的交流很少，过去的许多年，他大部分的时间都在外边，他给我的印象是严厉的。我这个大儿子在他心目中或许达不到他的期望值，总是应该受到苛责的，给我的感觉他平时对孩子们并没有好言语，我悲哀地发现，我们之间似乎隔着一道天然的鸿沟。作为父亲，他对我有着殷切的希望，大多数时候又有一种恨铁不成钢的无奈。

十七岁的我是敏感的，父亲的严厉给我一种错觉，让我对他充满警惕与敌意，他的苛责愈甚，我的像弹簧一样的逆反心理也越发强烈。母亲觉察到了我的这种心理，她不止一次在我们面前说，你们不要怨你父亲，他就是一副要吃人的猴子的生相，其实心是好的。我跟了他那么多年，还不清楚？好话到了他嘴里都会变调！是呀，我能说什么呢？在自己的父亲面前，孩子总是卑微的。

他看着我将一碗汤喝下去，似乎注下了什么，马上就能有收获一般。临了他问，这星期的钱又用完了吧？我表示肯定。他抬高了声音，从口袋里掏出一张10元的钞票，有些不情愿地递给我并发牢骚说，总在花钱，万一读书读不来，跟老子早点出来上班。我接过钞票，如芒在背，心里隐隐感到一种压力。

我走到门外，看到门前不远高高矗立的水塔发呆。父亲也走到门外，嘴里发出一阵“哆咯咯”的吆喝，一边在地下撒了几把谷子。一群半大的鸡急促地跑来，很快在地上贪婪地啄开了。这时候一个烫着卷发的时髦女人从门前走过，她瞟了一眼我，高声大嗓地对父亲说，林师傅哟，人都养不好，还养什么鸡呀？

父亲有些尴尬地一笑并没有搭讪，而我的脸却一下红了。那女人与我们住在同一排房子，她男人是位副厂长。那一刻，我的自尊仿佛被人摔到了地上，狠狠地践踏。那位养尊处优的女人见到瘦骨嶙峋的我，是有一种居高临下、从容不迫的心理优势的。我在心里暗怪这女人多事，养不好人就不能养鸡，这是什么逻辑？然而父亲的沉默更加让我感到自卑与自责，儿子给他丢脸了。