【马来西亚】《星洲日报》星期日刊 2020.10.4 第19版 文：范俊奇
胡歌安静下来的时候，是真的安静。像什么呢？像最深的严冬，夜里静静落下来的雪。听过和他同组拍戏的演员形容，胡歌一走出镜头，整个人就“嘚”的一声，自动把浑身的光芒熄灭了去，然后慢慢的背转身，往灯光照不到的地方走去……
我突然想起金宇澄谈起《繁花》的时候，回到了江苏黎明里的祖宅，搬了张椅子坐在破败得像个荒园的屋子里望出去，刚好望见一棵娟秀的老树，枝叶晃动得像金线一般，金灿灿的，很是漂亮，金宇澄说，“这是棵野生树，小鸟吃了它的果子，飞到这儿来拉屎就长出来了，江南特有的树。”而人生谁不都是这样呢？不管你长在哪里，到最终落了下来，就好像一张树叶一样，飘走了，就什么都没有了——这道理当然胡歌都懂，胡歌比谁都懂，生命如果不是那么脆弱，我们又何苦那么惊慌焦虑？我记得胡歌说过，人的一生或长或短，都不必太计较，这一生来不及完成的事情，就写进墓志铭吧。而他唯一没有放弃的是，既然活了下来，就把自己活成一个坚毅的、宽容的、赤诚的男人，给未来留下一点什么，而且肩膀不必太宽，担得起人生的波澜也就足够。其实我何尝不是那样？特别抗拒把10年或20年拉过来设定成一个年限来评估自己活出了一些什么。在命运面前，岁月太单薄，10年20年算得了啥，可能明天发生的一件事，就足以把曾经累计下来的一切都崩解了，都改变了——“就好像一根羽毛，风吹过来，它就跟着飘走了”。而胡歌这感慨，不知咋的就和金宇澄说的给对上了，两个不同时代的上海人，在上海饱满的风月当中，不约而同地，一眼看穿每个繁华时代的背后，其实也阴晦，其实也贫乏。
网友评论