在王小波笔下，有一只特立独行的猪，被他称为“猪兄”。这只猪与其他猪最大的不同在于，它敢无视命运对生活的设置。

故事中的人类世界，每只猪都有它们该做的事：

种猪的任务是跟老母猪配种；母猪的任务是生崽；而肉猪的任务则是长肉，等待被吃那一天的到来。

猪兄是只肉猪，但从来都无视掉人类世界对它的设置，后来因为太特立独行被人记恨，围追堵截之下跑上山。再后来人们见到的它，已经长出了长长的獠牙，过上了神仙般的日子。

人们活在世上，要么想设置别人，要么对别人的设置安之若素，无视设置的猪兄，令王小波佩服且怀念。

这个故事收录在王小波的杂文集《一只特立独行的猪》中，书中还收录了他的文化杂文、给书写的序言、跋语以及对一些观点的看法。毫不夸张地说，当重新拾起这本书时，王小波再次给我带来惊喜：关于这个世界的一些规则，或许这么多年我们都误解了。

为什么那个时代出得了圣贤，却出不了科学家？

“科学家和圣贤的区别在于，前者不但寻求知识，还寻求知识的证明。不幸的是，证明使知识人人可懂，他们就因此丧失了权力。”——《文化之争》

在战国时期，群雄割据，文化界上也是百家争鸣，没有人规定百姓应该怎么想，不同个性的君主给不同的文化理论提供了培养的土壤。

但到了秦始皇一统中国后，历史上发生了罢黜百家，独尊儒术。除了孔孟之言，其他声音都渐渐消落。

这是因为，统治阶级们很早就明白思想对民众的统治力量，不利于集权统治的思想不被看中，甚至遭受打压。

而之所以选择儒家而不是其他的思想理论，有很大一部分原因，在于历代王朝多重文轻武，崇尚德治而非法治。

在历史学家黄仁宇的著作《万历十五年》中，就用大历史观从明朝出发，详细地为人们解析了封建时期思想统治的根源及弊病。

书中解答了我一个由来已久的疑问：为什么古代将四书五经读得好的就能做大官，而不用考其他科目？

很大原因出在王朝崇尚德治，上至皇帝下至平民，整个国家通过道德伦理来约束所有人，判断一件事的标准，不是根据是非对错，而是根据善恶来判定。

将阐释道德伦理的四书五经读透，就相当于学会了当官的法子。

也就是说，统治阶级需要有德治思想的圣贤，却不需要明辨是非的科学家。

拿一直以来被誉为清正廉明的好官代表海瑞举例，他就曾经说过，对无法直断是非的案件，其斟酌标准是：

“凡讼之可疑者，与其屈兄，宁屈其弟；与其屈叔伯，宁屈其侄。与其屈贫民，宁屈富民；与其屈愚直，宁屈刁顽。事在争产业，与其屈小民，宁屈乡宦，以救弊也。事在争言貌，与其屈乡宦，宁屈小民，以存体也。”

这个标准就是依据数千年来处于绝对统治地位的儒家思想的核心制定的。

故而，在中国传统的文化语境中，平等是件很难的事。

一项文化只要一处于绝对统治地位，就会变得不再纯粹，社会各界也决不允许有其他文化来动摇它。

一旦动摇文化，就相当于动摇到了统治根基，统治者绝不会坐视不理。到了清朝，更是大兴文字狱，将那些统治者不喜的言论全部扼杀。

所以那个时代出得了圣贤，却出不了真正意义上的科学家。

一旦科学家将世间的道理由来都明明白白告诉普罗大众，依靠道德伦理约束的王朝也就朝不保夕了。

宣扬读书无用论前，你得先真正读过书后再开口

“学习文史知识目的在于“温故”，有文史修养的人生活在从过去到现在一个漫长的时间段里。学习科学知识目的在于“知新”，有科学知识的人可以预见将来，他生活在从现在到广阔无垠的未来。假如你什么都不学习，那就只能生活在现时现世的一个小圈子里，狭窄得很。”——《对待知识的态度》

在我们所处的社会中，有很多人很追捧成功学，喜欢看“年轻人辍学创业，身价上亿”这类的故事。

喜欢看这类故事纯属个人爱好，但如果因此而迷信成功学，完全模仿成功者，这样的人大概率会被现实狠狠打击一番。

因为我们只会看到成功者已经成功的故事，却看不到跟他做一样选择但惨败的失败者的故事。

这在逻辑学上叫做「幸存者偏差」，指的是只能看到经过某种筛选而产生的结果，而没有意识到筛选的过程，也因此往往容易忽略了被筛选掉的关键信息。

与之相反的是「失败者偏差」，如看到北大生毕业去卖猪肉，就更加宣扬读书无用论。然而这件事的后续是，故事主角陆步轩卖猪肉卖到公司年销售18亿，这明显不是一个普通的猪肉摊主能做到的事。

陆步轩说：“北大教给我的是思维和知识，用这点，才在猪肉行业能够做到顶尖，如果不是我的教育背景，我今天可能还是个小贩。”

我想说，在宣扬读书无用论前，你得先真正用心读过书后再开口。

读书不止在于学实用的知识，更是为了提升思维和逻辑水平。就像王小波说的，各科知识都有其存在的理由，学习它们可能未必有用，但却能让人摆脱当下的一时一地，在现实的窘迫中赢得一些属于自己的时间和空间。

如何才能让读书变得真正有用？

两个字——输出。

这两年，我越来越体会到学习的意义。

上到大学往后的阶段，学习就不单纯只为一纸分数了，学习更重要的目的在于延伸，也就是看是否能将学到的知识经过自己整合消化后应用到实际生活中。

就像吃东西一样，吸收知识中对自身有益的，消化成自己的东西，同时排出无用的，这才是学习的本来面目。

写作就是输出的一个绝佳途径。

有一个我很喜欢的博主静静提出了「知识卡片」的方法，就是将在书中学到的每一个重要知识点各记录在一张小卡片上，卡片中同时记录可能使用的场景以及启发等，在写作的时候就拿出来看看有哪些可以用得上的，进而将知识点转化为自己的东西。

很实用的方法。

你如何对待知识，知识就会如何对待你

对于每个知识分子而言，他毕生从事的事业，只能是个不断学习的过程，而不是顶礼膜拜。——《道德堕落与知识分子》

不像刷视频就能立马轻松一笑，知识不是一个马上就能看到回报的东西。

很多知识学了并不是立刻就有用，回报越高的知识类型往往需要人们投入更多的时间和精力。比如医学、法学。

同时，随着社会进步，知识也在不断地更新换代，在变化比较快的领域，一两年甚至几个月知识就会有大变样。

这也提醒了我们：学习这件事，如果只放在学校，你就永远长不大。

你如何对待知识，知识就会如何对待你。

苏格拉底有句名言：“我只知道自己一无所知”。

苏格拉底之死

一个人懂得知识越多，越觉得自己浅薄无知，对待知识也更虚心谦卑，乐意包容、接受新的知识、新的观点。

只有对世界了解不多还自以为了解得差不多的人，才会觉得没有什么事情是自己不懂的。在面对新的观点时，只会固执地认为只有自己才是对的，甚至等到真理打脸都不肯改口。

同理，认为读书无用的人，自然看不到读书的人看到绚丽世界，也不明白很多事情背后的运转规律，穷其一生，世界在他们眼中都只有一个样，也只能有一个样。

《教父》中有句话：“花半秒钟就看透事物本质的人，和花一辈子都看不清的人，注定是截然不同的命运。”

同样的，尊重知识的人，和不尊重知识的人，命运也不会完全相同。

尊重知识的人，在学习这件事上，是终生践行的。

他们在一项新知识、新观点产生之初，第一反应不是反驳，而是求证。不迷信权威，也不藐视无名之辈。

王小波有句话很引人思考：

“智慧永远指向虚无之境，从虚无中生出知识和美；而不是死死盯住现时、现世和现在的人。”

不因促使知识产生的人对知识产生偏见，是我们都应该学会的一课。

在《一只特立独行的猪》中，王小波还谈到了对天性、性别歧视、同性恋等方面的观点，这些几十年前写下的文字，放到现在来看仍不过时。

他总是能用很言简意赅的语言将事情本身以及他的态度表达清楚，通过他的眼光看到的世界，让我新奇不已。如果你也想了解特立独行的王小波，这本书不可错过。

（图 / 网络）